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Marko Martin | Wagt Belgrad den Weg 
zurück nach Europa – oder zelebriert 
die Stadt lediglich einen Zwischen-
kriegs-Tanz auf dem Vulkan? Hört 
man sich im Echoraum weltreisender 
Blogger, Hipster und Zeitgeistjourna-
listen um, ist die serbische Metropo-
le inzwischen „der“ Partyort der Re-
gion, angeblich sogar das „neue Ber-
lin“. Der Verweis auf Dutzende neuer 
Clubs und angesagter Bars sowie al-
ternative Galerien und Kulturräume 
könnte aber auch an die kurze Blüte 
in der Weimarer Republik erinnern, 
als ein Teil der physisch und men-
tal versehrten Kriegsgeneration ei-
nen wilden Hedonismus lebte, wäh-
rend der andere bereits auf nationa-
listische Revanche sann. Wer gegen-
wärtig Belgrad durchstreift und die im 
Laufe ihrer wechselhaften Geschichte 
mehrfach zerstörte Stadt zu verstehen 
versucht, erlebt das Abenteuer einer 
Ambivalenz, das sich wohl nur frag-
mentarisch beschreiben lässt. 

Der im Mai mit großer Mehrheit 
zum Präsidenten gewählte 47-jähri-
ge Aleksandar Vucic diente bereits in 
der Schlussphase der Milosevic-Herr-
schaft als Informationsminister. Und 
die Art, wie er noch heute die Medi-

en gängele, so seine zahlreichen Kri-
tiker, mache die öffentlichkeitswirk-
sam zelebrierte Erzählung „Vom ul-
tranationalistischen Saulus zum pro-
westlichen Paulus“ zur Farce. Freilich 
finden sich unter den Vucic-Gegnern 
nicht nur junge liberale Serben, son-
dern auch Verbitterte der älteren Gar-
de, die dem Machtbewussten einen 
Verrat an den alten Idealen vorwer-
fen. In der Tat hat der seit seiner Zeit 
als Ministerpräsident (2014 – 2017) 
in die EU drängende Vucic als erster 
ranghoher Politiker die Verantwor-
tung Serbiens für das Massaker in 
Srebrenica eingestanden und sich in 
der Frage der Kosovo-Anerkennung 
flexibel gezeigt. Zudem ernannte er 
die lesbische Politikerin Ana  Brnabic 
zur Premierministerin.  

Weder im Fernsehen noch in den 
Boulevardzeitungen war viel Kritik 
zu hören. „Immerhin stellte die unab-
hängige Zeitung Vreme die richtigen 
Fragen: Was ist von einer solch ver-
meintlich mutigen, vermeintlich pro-
europäischen Personal entscheidung 
zu halten, wenn der Ministerpräsi-
dentin gleichzeitig die Kompetenzen 
beschnitten werden, vieles auf ein 
Präsidialsystem hindeutet und die 
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Ost-westliche Ambivalenz

Eine faszinierende, 

aber etwas beunruhi-

gende Mischung 

gegenwärtige Animosität zwischen 
Aleksandar Vucic und Wladimir Pu-
tin eher persönlicher denn politischer 
Natur ist?“ Da spricht, in druckrei-
fem Deutsch mit charmant österrei-
chischem Einschlag, der 88-jährige 
Schriftsteller und Jahrhundertzeu-
ge Ivan Ivanji. Vom Balkon im sechs-
ten Stock eines Belgrader Hochhauses 
blickt der Holocaust-Überlebende und 
Tito-Dolmetscher auf seine Stadt und 
seziert deren Tiefenschichten.  

Gemessen an der bis heute nicht 
aufgearbeiteten Gewaltgeschichte Ju-
goslawiens erscheint die Atmosphäre 
in Belgrad wohltuend zivil. Mag auch 
das Nationalmuseum noch immer ge-
schlossen sein und im Militärmuse-
um der blutige Zerfall Jugoslawiens 
übergangen werden: Junge wie älte-
re Leute auf den Straßen der Haupt-
stadt sind des Englischen mächtig und 
begegnen trotz eines lächerlich gerin-
gen monatlichen Durchschnittslohns 
von 300 Euro ihren auswärtigen Gäs-
ten keineswegs mit Moskauer Mür-
rischkeit. Auch die zahlreichen, aus-
gezeichnet sortierten Buchläden ent-
sprechen nicht dem erwarteten Bild 
geistiger Ödnis. 

Aber es gibt eben auch die im his-
to rischen Festungsareal  Kalemegdan 
feilgebotenen T-Shirts, die außer Pu-
tin vor allem Konterfeis des in Den 
Haag einsitzenden Kriegsverbre-
chers Ratko Mladic zeigen. Da sind 
die lauschigen Cafés am wieder ur-
bar gemachten Donau-Kai, in de-
nen die Jeunesse dorée Latte Mac-
chiato trinkt, die Frauen in wand-
hohen Spiegeln ihre von hiesigen 
Schönheits chirurgen verunstalteten 
Schmolllippen betrachten, während 
der jungmännliche Anhang seinen 
Bizeps prüft. Draußen verdingen sich 
die weniger betuchten Altersgenos-

sen als Taxifahrer – gerne auch mit 
gefälschten Kilometerzählern. Gäste, 
die sich bei Erreichen des 
Fahrtziels nicht auf den 
horrenden Preis einlas-
sen, werden beschimpft 
und einfach an den Aus-
gangsort zurückbefördert. 
Dieser auf archaischen Vorstellun-
gen von Würde basierende Kamika-
ze-Machismo wird in den Romanen 
von Vladimir Pistalo oder Vladimir 
Arsenijevic als balkanisches Erzübel 
beschrieben. 

Das neue Waterfront-Stadtviertel

Am Ufer der Sava wird an einem 
gigan tischen Projekt gearbeitet: Hier 
entsteht die so genannte Waterfront 
mit klobiger Herrschaftsarchitektur 
der „Eagle Hills“-Hochhäuser. Mit 
staatlicher Unterstützung (und, wie 
zu hören ist, nicht zu knapp Bak-
schisch) wird ein von Abu Dhabi ver-
antwortetes Megaprojekt durchgezo-
gen. Die in der Nachbarschaft ansäs-
sige alternative Party szene bekam 
bereits Besuch von einheimischen 
Schlägern, was prompt zu Protest-
demonstrationen führte und die Wa-
terfront-Investoren zwang, öffent-
lich zu versprechen, das kleine Biotop 
nicht anzutasten. Somit bleibt Bel-
grad, wie es wohl schon immer war: 
fragil, ostwestlich vermischt auf fas-
zinierende, wenngleich nicht sonder-
lich beruhigende Weise. 
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