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Brief aus … Miami

Stille Tage in der Calle Ocho 
Die viel gescholtene kubanische Exilgemeinschaft genießt den Pluralismus

Marko Martin | Seit Jahrzehnten ist das 
immer gleiche Mantra zu hören: 
Schuld an Kubas ökonomischer Mise-
re seien das US-Embargo und „die“ 
kubanischen Exilanten in Miami. Die 
scheint man immer noch für eine ho-
mogene Masse Zigarre paffender Oli-
garchen zu halten, die nach einem 
Ende des Castro-Regimes flugs wieder 
auf ihre Latifundien zurückkehren 
und dem Sozialstaat den Garaus ma-
chen würden. Die Alternative zu 
Castro wäre also feudale Regression.

Die alte Exilanten-Generation mag 
längst auf den idyllischen Friedhöfen 
Floridas liegen. Doch ein Verweis auf 
die sichtbare kubano-amerikanische 
Präsenz im Finanzdistrikt Miamis ge-
nügt, um das Schreckgespenst eines 
dollarstarken „militärisch-industriel-
len Komplexes“ auch heute noch zu 
beschwören. Dabei plädiert die Mehr-
heit der Exil-Kubaner (deren größter 
Teil in den USA geboren wurde) für 
eine Lockerung der Sanktionen; Geld-
überweisungen und Hilfspakete des 
„Miami-Exils“ sichern Kubas Bevölke-
rung seit Jahrzehnten das Überleben. 

Wer in diesen Tagen durch Miamis 
8th Street, die als „Little Havanna“ 
berühmte „Calle Ocho“ streift, wird in 
Cafés und Geschäften jedoch vor allem 

nicaraguanisches und venezolanisches 
Personal finden: eine gänzlich neue 
Generation von Flüchtlingen, die vor 
autoritärer Misswirtschaft geflohen 
sind. In einem winzigen Park spielen 
muntere Greise Domino und fügen 
sich dabei klaglos einer Regelwut, die 
sich am Parkeingang mit einem Ver-
botsschild für öffentliches Rauchen 
und Trinken bemerkbar macht. Auch 
das ist eine lebensweltliche Relativie-
rung einer weiteren Dämonisierung, 
die vor einigen Jahren der konservati-
ve Samuel P. Huntington betrieben 
hatte: Er beschrieb Miami als unregier-
bare, nach hispanischem Korruptions-
muster umgemodelte Stadt. Ähnlich 
hatten damals auch Linksliberale wie 
Joan Didion und Susan Sontags Sohn 
David Rieff argumentiert: Miami be-
fände sich im Würgegriff von Anti-
Castro-Rechtsextremisten wie Orlando 
Bosch und Jorge Mas Canosa, die der 
ebenfalls kubanischstämmige Bürger-
meister Xavier Suarez stillschweigend 
gewähren ließe. 

Inzwischen aber weilen der ehe-
malige Terrorist Bosch wie der autori-
täre Exilführer Mas Canosa längst 
nicht mehr auf dieser Welt. Und den 
einst von Suarez senior betriebenen 
Stimmenkauf kann sich dessen Sohn 
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Von dieser Vielfalt  

kann man auf Kuba  

nur träumen

kaum leisten. Ohnehin schleppt sich 
die Kampagne für die Bürgermeister-
wahl im November dahin. Amtsinha-
ber Tomás Regalado und Herausforde-
rer Francis Suarez streiten sich ma-
nierlich über Sachfragen. 

„Das ist das Wunderbare an der 
amerikanischen Demokratie: Selbst 
die größten Hitzköpfe respektieren ir-
gendwann die Regeln und halten ab-
weichende Meinungen nicht mehr für 
Hochverrat.“ Carlos Alberto Monta-
ner weiß, wovon er spricht. 1943 in 
Havanna geboren, nach kurzer Haft 
1961 geflohen, ist er seit Jahrzehnten 
der exilkubanische Intellektuelle 
schlechthin – präsent in spanisch- 
und englischsprachigen Zeitungen 
und Talkshows. Er hat zahlreiche Bü-
cher geschrieben, von denen ihm be-
sonders der mit Alvaro Vargas Llosa 
verfasste „Guide to the Perfect Latin 
American Idiot“ den treuen Hass des 
Castro-Regimes und seiner intellektu-
ellen Sympathisanten eingebracht hat. 
Aber auch die Hardliner im Exil hat-
ten den überzeugten Liberalen wegen 
seiner Präferenz für eine kubanische 
„Transición“ nach spanischem Vor-
bild als „Verräter“ gebrandmarkt. 

Davon ist keine Rede mehr. Doch 
auch die Hoffnung eines evolutionä-
ren Regime Change hat sich verflüch-
tigt. „Wenn Fidel stirbt, könnte der 
pragmatischere Raúl zur flexibleren 
Machtsicherung das vietnamesische 
Modell von Privatwirtschaft plus poli-
tischer Repression ausprobieren oder 
auch das nicaraguanische Sandinis-
ten-Vorbild kopieren: Man erlaubt 
freie Wahlen, aber behält die Macht 
über die Armee, die gleichzeitig ihre 
wirtschaftlichen Pfründe wahrt.“ 

Dass hingegen die kubanische Exil-
gemeinschaft viel heterogener wurde, 

das sei nicht zuletzt durch jene An-
fang der neunziger Jahre eingetroffe-
nen Immigranten zustande gekom-
men, die Castro vor allem aus ökono-
mischen Gründen hinauskomplimen-
tiert hatte, darunter unzählige 
freigesetzte Geheimdienstmitarbeiter. 
Eine neue Fünfte Kolonne? Montaner 
lächelt. „Nicht in 
jedem Fall. Die 
meisten wurden 
Teil der kubani-
schen Exilcommu-
nity und gehören 
inzwischen zur unteren Mittelschicht. 
Auch das zeigt die trotz aller Krisen 
funktionierende Bindekraft des ameri-
kanischen Modells.“ Er schaltet dann, 
um die frohe Botschaft ein wenig zu 
konterkarieren, einen vom venezola-
nischen Erdölunternehmen CITGO 
finanzierten Sender ein, der zwei 
Stunden täglich seine Frequenz an 
hiesige Pro-Castro-Journalisten ver-
mietet. Und da sind sie wieder, die 
altbekannten Kampfbegriffe für den 
Klassenfeind: „Saboteure, Verräter, 
Würmer, CIA-Söldner, Agenten des 
Imperialismus, Schwuchteln, Volks-
feinde“. Das Regime in Havanna ist 
kein Jota moderater geworden. Das 
viel gescholtene „Miami-Exil“ aber ist 
derart ausdifferenziert, dass es sogar 
solche Rabulistik toleriert. Ein Plura-
lismus, von dem Kubaner auf der Insel 
nur träumen können.
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