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Arabien aufbauen

In El-Balyana, einem entlegenen Be-
zirk in Oberägypten, bewarben sich 
im vergangenen Herbst 19 Kandida-
ten um zwei Sitze im neuen National-
parlament. Keinem schien der Wahl-
kampf mehr Spaß zu bereiten als Yu-
suf Hasan Yusuf, einem groß gewach-
senen Mittvierziger, Vater von neun 
Kindern und Besitzer eines Juwelier-
geschäfts sowie einer Landwirtschaft, 
auf der Weizen, Mais und Zuckerrohr 
angebaut wird. Seinen Wahlkampf 
bestritt Yusuf ausschließlich, indem 
er von Tür zu Tür zog. Politische 
Aktivität in der Öffentlichkeit fand 
er unnütz. Yusuf sprach nicht über 
Schlüsselthemen, Maßnahmenpake-
te oder Gesetzesvorhaben. Nie hat er 
auch nur ein einziges Wahlkampfver-
sprechen gemacht und niemals wur-
de er von einer politischen Partei oder 
anderen Institutionen unterstützt. 
Dennoch gelang ihm eine erfolgrei-
che Karriere als Politiker. 

Im Dezember 2010 errang Yusuf 
zum ersten Mal einen Sitz im ägyp-
tischen Parlament. Als unabhängi-

ger Kandidat setzte er sich gegen den 
Kandidaten der Nationaldemokrati-
schen Partei (NDP) durch, die den 
De-facto-Einparteienstaat Ägypten 
über 30 Jahre lang regiert hatte. 

Knapp zwei Monate später be-
gann auf dem Tahrir-Platz die Revo-
lution. Präsident Hosni Mubarak trat 
zurück, das Parlament und die NDP 
wurden aufgelöst. Islamisten durften 
erstmals politische Parteien grün-
den und gewannen im Winter 2012 
mehr als 70 Prozent der Sitze in den 
Parlamentswahlen. In El-Balyana al-
lerdings erhielt Yusuf deutlich mehr 
Stimmen als sein Gegenkandidat von 
der Freiheits- und Gerechtigkeitspar-
tei der Muslimbruderschaft. 

Erneut reiste Yusuf nach Kairo, 
um sein Amt anzutreten, doch wie-
der wurde das Parlament aufgelöst, 
diesmal per Gerichtsbeschluss. Nach 
landesweiten Protesten entfernte das 
Militär im Sommer 2013 Mohammed 
Mursi, den ersten demokratisch ge-
wählten Präsidenten des Landes, aus 
dem Amt. Mursis Muslimbrüder wur-

Peter Hessler | Programme, Grundsatzfragen oder gar Parteien spielen 
 keine Rolle für die Wahlkämpfer von El-Balyana im Süden Ägyptens. In 
Oberägypten, und nicht nur dort, sind es Traditionen und die Macht der 
alten Clan-Patriarchen, welche die Politik bestimmen. Daran hat auch der 
Aufstand der Jugendlichen vom Tahrir-Platz in Kairo nichts geändert. 

Im ländlichen Ägypten ist in Wirklichkeit der Clan der tiefe Staat
Wahlkampf im Wohnzimmer
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Im Dawar warteten 

die Familienältesten 

auf den Hausbesuch

den bald darauf als terroristische Or-
ganisation verboten. 

Eine Antwort auf die Frage, was er 
aus diesen Ereignissen gelernt habe, 
fiel Yusuf schwer. Die Frage implizier-
te eine Logik, die nicht für Ägypten 
gilt. Aus Yusufs Sicht mussten sowohl 
die Verlierer wie die Gewinner einer 
Wahl damit rechnen, dass ihre Par-
teien verboten oder aufgelöst werden 
können. Nach der Auflösung des Par-
laments verschob die Regierung wie-
derholt den Termin für Neuwahlen. 
Fast drei Jahre gab es keine Legisla-
tive in Ägypten. In der Zwischenzeit 
tat Yusuf weiter das, was er am bes-
ten kann. „Ich mache immer Wahl-
kampf“, erzählte er Monate, bevor ein 
neuer Wahltermin feststand. Auch 
zwei andere Abgeordnete aus der Re-
gion hatten ihre Jobs ruhen lassen, 
um sich fast ausschließlich dem Wahl-
kampf zu widmen. 

El-Balyana liegt am Westufer des 
Nils, etwa 300 Meilen flussaufwärts 
von Kairo. Oberägypten ist nur dünn 
besiedelt und der ärmste, am meis-
ten vernachlässigte Teil des Landes. 
Als Antwort auf die Dysfunktiona-
lität des Staates haben die hiesigen 
Bewohner über die Jahre ihr eigenes 
Wahlsystem entwickelt. Schon wäh-
rend der NDP-Herrschaft schufen 
sie lokale Ableger der Parteien und 
pflegten regionale Wahlkampftraditi-
onen. Dieses informelle System über-
lebte den Arabischen Frühling und 
dessen Nachwirkungen. In gewisser 
Weise ist es genauso stabil wie ande-
re politische Institutionen in Ägyp-
ten. Die Wahlkämpfe im Süden des 
Landes zeigen allerdings, dass in ei-
nem repressiven, aber schwachen 
Staat die Probleme nicht in der Be-
schneidung der politischen Freihei-
ten durch die Regierung liegen. Sie 

zeigen vielmehr, wie mangelhaft die 
Organisationen sind, die Menschen 
bilden, wenn sie völlig sich selbst 
überlassen werden.

Yusufs Hauptgegner in El-Balya-
na war Rafat Mohamed Mahmud, 
in allem das komplette Gegenteil Yu-
sufs. Rafat hatte der NDP angehört 
und nach der Revolution trat er als 
unabhängiger Kandidat an. Bei der 
Wahl 2012 setzte er sich knapp ge-
gen den Kandidaten der Muslimbrü-
der durch und sicherte sich hinter Yu-
suf den zweiten Sitz des Wahlbezirks. 
Für die nächste Wahl hatte Rafat er-
neut die Partei gewechselt: Er trat den 
Freien Ägyptern bei, der Partei Na-
guib Sawiris, einem kop-
tischen Christen und ei-
nem der reichsten Männer 
des Landes. Auch Rafat 
stammt aus einem großen, 
wohlhabenden Clan, den 
Abul-Khair. Für seine Wahlkampf-
touren reiste er mit einer beeindru-
ckenden Entourage von einem Dut-
zend Verwandten in einer Merce-
des-Limousine, einem Jeep-Gelände-
wagen und zwei weiteren Fahrzeugen 
von Tür zu Tür.  

Ein Mann in Rafats Gefolge na-
mens Abu Steit war dafür zuständig, 
die Hausbesuche nach gegebener Zeit 
zu beenden. Bei jedem Halt wurde die 
Gruppe in den Dawar eskortiert, den 
traditionellen Empfangsbereich im 
ländlichen Ägypten, wo die Familien-
ältesten warteten. Am Eingang hatten 
sich die jungen Männer des Clans auf-
gereiht, um die Besucher zu begrüßen. 
Während des Besuchs boten sie den 
Älteren immer wieder Getränke an, 
doch Abu Steit winkte häufig ab und 
rief: „Halawa!“ – Süßigkeiten. 

In Oberägypten können sich sozi-
ale Aktivitäten hinziehen. Bis Mitter-
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Anstatt um Parteien 

geht es um die bei

den Stämme vor Ort

nacht hatte ich den Überblick verlo-
ren, wie viele Schokoriegel Abu Steit 
verputzt hatte. Mit seinem Blutzu-
ckerspiegel stieg meine Faszination: 
Der kleine Mann mit dem Hitler-Bart 
konnte plötzlich mit seinem Geh-
stock auf den Boden stampfen und 

rufen: „Al Fatiha! Al Fa-
tiha!“ Al Fatiha ist die ers-
te Sure des Korans und sie 
wird rezitiert, um Rafats 
Aufbruch zu segnen. Ein 
Hausbesuch konnte eine 

halbe Stunde dauern oder nur eine 
Minute. Nur Abu Steit schien die an-
gemessene Dauer zu kennen.

Während vieler Besuche gab es 
lange Phasen der Stille. Niemand hielt 
große Reden; niemand kümmerte sich 
um formelle Einführungen. Rafat, ein 
großer Mann mit einem Hang zu teu-
ren, fein gestreiften Galabias, saß oft 
auf einem Ehrenplatz und starrte still 
in die Luft, bis Abu Steit ihn endlich 
mit dem Ruf nach der Fatiha erlöste. 
Rafats NDP-Vergangenheit oder sei-
ne derzeitige Parteizugehörigkeit, die 
ihm hauptsächlich finanziell nützte, 
wurde nie erwähnt. 

In El-Balyana finanziert eine in 
Kairo ansässige Partei wie die Frei-
en Ägypter vielleicht Plakate und an-
dere Wahlkampfausgaben, aber sie 
hat kein lokales Netzwerk oder Büro. 
Es gibt keine funktionierende Lokal-
presse, die es einer Partei ermögli-
chen würde, ihre Politik darzustellen. 
Das ist einer der Gründe, warum die 
Kandidaten ihren Wahlkampf aus-
schließlich per Hausbesuch führen. 
El-Balyana besteht aus zwei Klein-
städten und 33 Dörfern, in denen 
etwa 600 000 Menschen leben. Die 
Kandidaten konnten diese große Re-
gion abdecken, weil sie mit ihren Be-
suchen schon lange vor der offiziellen 

heißen Phase des Wahlkampfs begon-
nen hatten. An einem Tag des offizi-
ellen Wahlkampfs traf ich jemanden, 
bei dem schon zehn Kandidaten auf-
getaucht waren.

In diesem Wahlkampf geht es 
nicht um Parteien, sondern um Clans: 
die Hawwara, zu denen Yusuf gehör-
te, und die Araber, Rafats Stamm. 
Als ich El-Balyana im Frühjahr 2013 
erstmals besuchte, erschienen mir die 
beiden Gruppen ununterscheidbar: 
Sie sprachen denselben arabischen 
Dialekt, lebten und kleideten sich 
ganz ähnlich, alle waren Muslime, 
die meisten Bauern. Ich hatte Ägyp-
ten nie als eine Stammesgesellschaft 
empfunden – im Gegensatz zu ande-
ren Teilen des Nahen Ostens. Aber 
die meisten Menschen in El- Balyana 
insistierten auf einer Herkunft von 
nomadischen Stämmen.

Erfundene Stammesgeschichte

In Wahrheit ist die vermeintlich lan-
ge Geschichte einiger oberägyptischer 
Stämme eine eher neue Erfindung. 
Im Mittelalter wanderten nomadi-
sche Beduinen, einschließlich der 
Hawwara, aus Nordwest-Afrika ins 
heutige Ägypten ein. Sie vermisch-
ten sich mit der lokalen Bevölkerung 
und übernahmen deren Gebräuche. 
Einen Stamm namens „Araber“ hat 
es nie gegeben; der Begriff wurde in 
den fünfziger Jahren mit dem Pan-
arabismus Gamal Abdel Nassers po-
pulär. In Oberägypten ersetzte er den 
negativ konnotierten Begriff „Fella-
che“ (Landarbeiter).

In den vergangenen 30 Jahren er-
fanden sich die Araber jedoch neu, ge-
nau wie andere Gruppen in der Re-
gion. „Noch in den Sechzigern und 
frühen Siebzigern waren die Stäm-
me nicht sehr wichtig“, erzählte mir 
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Hans Christian Korsholm Nielsen, 
ein dänischer Anthropologe, der die 
Politik in Oberägypten untersucht. 
„Aber es gab ein Wahlsystem, das ei-
nen Gruppenzusammenhang brauch-
te, und da boten sich die Stämme an.“ 

Mubarak hatte Parlamentswahlen 
abgehalten, um zu zeigen, dass Ägyp-
ten demokratisch verfasst sei, ob-
gleich die Ergebnisse in den großen 
Städten häufig manipuliert wurden. 
Im vernachlässigten Süden waren die 
Wahlen laut Korsholm Nielsen ten-
denziell freier – die NDP rekrutier-
te einfach die Wahlsieger. In diesem 
unstrukturierten, aber konkurrenz-
betonten Umfeld ohne institutionali-
sierte Politik wandten sich die Leute 
der Organisation zu, die sie am besten 
kannten: dem Clan. Sie weiteten das 
Konzept der Stammesidentität aus; 
manchmal indem sie eine ausführli-
che Geschichte erfanden. 

Im Norden konnte ein siegreicher 
Politiker staatliche Gelder direkt an 
Projekte verteilen, von denen seine 

Unterstützer profitierten. In El-Balya-
na waren die Erwartungen beschei-
dener. Manchmal wurde ein Kandi-
dat gebeten, einen Anruf zugunsten 
des potenziellen Wählers bei einer 
Behörde zu tätigen. Und das ist einer 
der Gründe, warum Wahlkampf in 
Oberägypten so persönlich ist: Man 
weiß, dass die Kandidaten keine ins-
titutionelle Unterstützung haben und 
dass man sie nur um kleine Gefallen 
bitten kann. Dennoch nehmen die 
Oberägypter Wahlen deutlich erns-
ter als die Menschen in Kairo. Wah-
len vermittlen ein Gefühl von Stolz 
und sie dienen der Stärkung von Fa-
milienbanden. In ägyptischen Clans 
gibt es strikte Hierarchien, beson-
ders im Süden genießen es die Ältes-
ten sichtlich, jungen Männern Befeh-
le zuzubellen. 

Die Alten bestimmen außerdem 
auch die Wahlentscheidung der Fa-
milienmitglieder. Ein Familienpat-
riarch erzählte mir, dass er im Rah-
men seines ausgedehnten Clans etwa 
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Mahmud kam als 

Jüngster über die 

Liste ins Parlament 

600 Wahlberechtigten Anweisung er-
teilte. „Gebe ich am Wahltag den Be-
fehl, dann müssen die Leute wählen“, 
sagte er. „Es geht sie nichts an, ob das 
richtig oder falsch ist.“ Um den Aus-
gang schert er sich nicht wirklich. 
Ihm geht es um die Möglichkeit, Kon-
trolle über seine Sippe auszuüben. 

Ein unabhängiger Salafist

Die Mehrheit der ägyptischen Bevöl-
kerung ist jünger als 25 Jahre. Wie au-
tokratisch das Verhalten der Älteren 
ist, wird noch deutlicher, wenn man 
bedenkt, dass Männer über 55 Jah-
ren gerade einmal 5,7 Prozent der 
Bevölkerung ausmachen. Der Groß-
teil der jungen Ägypter ist unterbe-
schäftigt oder arbeitslos. Diese Grup-
pe dominierte die Tahrir-Proteste von 
2011, bei denen unter anderem mehr 

Mitsprache für die Jünge-
ren gefordert wurde. Für 
die erste Parlamentswahl 
nach dem Arabischen 
Frühling waren zwei Drit-
tel der Sitze für Listenkan-

didaten reserviert, die Parteizugehö-
rigkeiten oder Mitgliedschaften in 
anderen Allianzen teilten und deren 
Programme Ägypter unter 35, Frau-
en, Christen und andere traditionell 
unterrepräsentierte Gruppen einbe-
ziehen mussten.

Der jüngste Ägypter, der bei die-
ser Wahl über einen Listenplatz ins 
Parlament einzog, war der 26-jähri-
ge Mahmud Hamdy Ahmed aus El- 
Balyana, ein Vetter Rafats und Mit-
glied des Abul-Khair-Clans. Anders 
als Rafat, der sich in der NDP etab-
liert hatte, gelang Mahmud der Ein-
stieg in die Politik durch das plötzli-
che Aufkommen der Post-Tahrir-Par-
teien. Er wurde Mitglied der den Sa-
lafisten nahestehenden Nour-Partei, 

die landesweit knapp ein Viertel der 
 Sitze gewann. Zusammen mit den 
Muslimbrüdern sah man sie als Vor-
reiterin eines neuen politischen Is-
lams in Ägypten.

Allerdings gerieten die Abgeord-
neten der Nour-Partei im Parlament 
häufig mit Mitgliedern der Muslim-
brüder aneinander; im Juli 2013 un-
terstützten sie sogar die Absetzung 
Mohammed Mursis, nicht aber die 
Gewalt, mit der Sicherheitskräfte 
danach gegen Mursi-Anhänger vor-
gingen. Nach der Festlegung neu-
er Regeln für die Parlamentswahlen 
wurde 2015 die Anzahl der Listen-
plätze drastisch reduziert – und die 
Nour-Partei immer schwächer. 

Mahmud gab seine Mitgliedschaft 
auf und wurde unabhängig. Aber er 
behielt den Bart. Kein anderer Kan-
didat in El-Balyana war auf den Pla-
katen mit einer Salafi-Gesichtsbehaa-
rung zu sehen, bei der nur der Ober-
lippenbart rasiert ist. Der Bart ist ein 
aussagekräftiges Symbol, aber was 
davon zu halten war, darüber waren 
sich die Leute von El-Balyana nicht ei-
nig: Manche hielten Mahmud für ei-
nen echten Fundamentalisten, man-
che für einen Opportunisten. 

Der Abul-Khair-Clan war poli-
tisch nie sehr mächtig, bis einige Mit-
glieder in den achtziger Jahren als 
Gastarbeiter nach Kuwait gingen und 
dort reich genug wurden, um große 
Wahlkampagnen zu finanzieren. Mit 
seiner Kandidatur für die Salafisten 
hatte sich Mahmud von Rafat und 
dessen NDP-Vergangenheit distan-
ziert. Einige Verschwörungstheoreti-
ker im Dorf aber glaubten, dass die 
Vettern die Fassade der landeswei-
ten Politik nur nutzten, um von ei-
ner anderen Tatsache abzulenken: 
Die  Abul-Khair-Familie war auf dem 
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160 Wahlkampf

symbole gibt es für 

die Analphabeten 

Weg zu beeindruckendem Reichtum 
und lokalem Ansehen.

Mahmud Dawar ist ein großer, 
dünner junger Mann, der gleicher-
maßen Scharfsinn und Argwohn aus-
strahlt. Er hat eine Ausbildung zum 
Apotheker absolviert, was viele klu-
ge ägyptische Studenten tun. Ich in-
terviewte ihn mit einem Übersetzer, 
aber er schien nicht willig oder war 
außerstande, genauere Fragen zu po-
litischen Maßnahmen oder poten-
ziellen Gesetzesvorschlägen zu be-
antworten. Das ist nicht unüblich in 
El-Balyana, wo die Kandidaten nur 
selten Erfahrung im Umgang mit der 
Presse haben. Als ich Mahmud frag-
te, warum er die Nour-Partei verlas-
sen hatte, war seine Antwort schlicht, 
dass die Leute unabhängige Kandida-
ten vorzögen. Er jedenfalls sei weder 
Salafist noch Islamist, denn hier, so 
sagte er, „gibt es die Hawwara und die 
Araber und sonst nichts. Keine Isla-
misten oder Nichtislamisten.“

Mahmud nutzte im Wahlkampf 
eine Mercedes-Limousine, deren 
Rückscheibe mit seinem offiziellen 
Logo dekoriert war: einer Kanone 
und dem Slogan „Hand in Hand … 
Wir bauen für deine Kinder und für 
meine“. Seine Leute stellten Holzka-
nonen an vielbefahrenen Kreuzungen 
in El-Balyana auf und brachten wei-
ße Plastikkanonen auf den Dächern 
der dreirädrigen Tuk-Tuk-Taxis an, 
die durch die Stadt fuhren wie eine 
winzige Kavallerie.

Wahlkampfsymbole sind ein 
Muss, weil mehr als ein Viertel der 
Ägypter Analphabeten sind. In ei-
nigen Wahllokalen in El-Balyana, 
so berichteten mir Wahlhelfer, kön-
ne die Mehrheit der Wähler nicht le-
sen. Dass aber ein reformierter Isla-
mist wie Mahmud eine Kanone ge-

wählt hatte – und nicht ein anderes 
der 160 von der Regierung anerkann-
ten Symbole – und sich mit Salafis-
tenbart zeigte, schien mir angesichts 
der Sicherheitslage doch recht kühn. 

Schwache Muslimbrüder

Im ersten Jahr nach der Revolution ge-
wann Mursi in El-Balyana eine brei-
te Mehrheit in den Präsidentschafts-
wahlen. Bei den Parlamentswahlen 
landete der Kandidat der Freiheits- 
und Gerechtigkeitspartei der Mus-
limbrüder hinter Rafat und verpasste 
damit knapp den zweiten Parlaments-
sitz des Bezirks. 

Die Muslimbruderschaft war lan-
ge Zeit verboten, genoss aber hohes 
Ansehen wegen ihrer Wohltätigkeits-
arbeit und der guten Organisation an 
der Basis. Bei den Wahlen schnitt 
sie in Oberägypten sehr 
gut ab, weshalb die Regi-
on schnell als Hochburg 
der Muslimbrüder galt. In 
El-Balyana besaß die Or-
ganisation jedoch nur ein 
kleines Büro. Wesentliche Hinweise 
auf ihre Wohltätigkeitsarbeit habe ich 
nicht finden können. Das galt auch für 
andere Regionen in Ägyptens  Süden, 
die ich während der Amtszeit Mur-
sis besuchte. 

Die Muslimbrüder waren also gar 
nicht so präsent, und die Wahl hatten 
sie wohl nur gewonnen, weil es kei-
ne organisierte Konkurrenz gab. Im 
April 2013 hatte ich mich mit dem 
Arzt Ayman Abdel Hamis getroffen, 
der als führendes Mitglied der loka-
len Bruderschaft für deren Kandida-
tur bei den nächsten Parlamentswah-
len vorgesehen war. Damals sagte er 
mir, dass die Bruderschaft im Bezirk 
nur 150 Mitglieder zählte. Im vergan-
genen Sommer besuchte ich Ayman 
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Junge Leute haben 

die Nase voll von den 

lokalen Traditionen

erneut in seiner kleinen Privatkli-
nik. Im Süden ist es einfacher, Mus-
limbrüder zu treffen als in Kairo, weil 
sie durch ihren Familienverband eher 
vor den Sicherheitskräften geschützt 
sind. Ob die Anzahl der Mitglieder 
in der Bruderschaft wirklich 150 be-
tragen habe, fragte ich ihn nochmals. 
„Das war die Gruppe um die Bru-
derschaft, denen wir erlaubten, sich 
als Mitglieder auszugeben “, gab Ay-
man zu. „Als Wahlkampftaktik und 
um die anderen Parteien zu beein-
drucken, haben wir die Zahlen auf-
gebauscht.“ In Wirklichkeit gäbe es 
nur zehn. 

In einem Bezirk mit rund 600 000 
Einwohnern hatte eine Organisation 
mit nur zehn ansässigen Mitgliedern 
bei den Präsidentschaftswahlen do-

miniert und beinahe einen 
Sitz im Parlament gewon-
nen. Neben der Nour-Par-
tei war die Bruderschaft 
in Oberägypten besonders 
bei jungen Männern be-

liebt gewesen. Das hatte weniger mit 
Sympathien für den politischen Islam 
zu tun. Junge Ägypter ergriffen ein-
fach jede Alternative zu den lokalen 
Traditionen, nach denen ihre einzi-
ge Teilhabe darin bestand, alten Män-
nern bei Wahlkampfveranstaltungen 
Schokoriegel zu reichen. Nachdem die 
Islamisten zerschlagen waren, konn-
te sich das traditionelle System wieder 
behaupten. In El-Balyana reduzierte 
der erste Wahlgang Mitte Oktober das 
Feld auf vier Finalisten: Yusuf, Rafat, 
Mahmud und einen ehemaligen Poli-
zeigeneral namens Nour Abu Steit. 
In Sachen Stammeszugehörigkeit war 
die Teilung perfekt: zwei Hawwara 
und zwei Araber.

Einer der ausgeschiedenen Kan-
didaten war Mahmud Abu Mohas-

seb, ein Anwalt, der bei einer regio-
nalen Wahl 2010 respektabel abge-
schnitten hatte, aber diesmal nur 17. 
von 19 Kandidaten wurde. Nach die-
ser Schlappe zog er sich völlig zurück, 
zeigte sich nicht mehr im Dorf und 
nahm keine Anrufe mehr entgegen. 
In El-Balyana schien es sehr schwer 
zu sein, mit Anstand zu verlieren 
oder zu gewinnen. Manche vermute-
ten bei einem Sieg Bestechung, man-
che schlicht „schmutzige Politik“. Ein 
verbitterter Verlierer rief sogar dazu 
auf, nun einen Kandidaten des kon-
kurrierenden Stammes zu wählen.

Ahmad Diyab, Kinderpsycholo-
ge an einer örtlichen Grundschule, 
hatte für solch paradoxes Verhalten 
eine Erklärung: Manche, die ein Pro-
blem nicht ausdrücken könnten, wen-
deten eben Gewalt an. Das war ein 
erfrischender Gegensatz zu den vie-
len Erklärungen für die Mängel der 
ägyptischen Politik, die ich über Jah-
re hinweg von den Eliten Kairos ge-
hört hatte. Dort machte man häufig 
den „tiefen Staat“ verantwortlich, in 
dem militärische und finanzielle In-
teressen vermeintlich alles kontrol-
lierten. Oder man ergeht sich in Ver-
schwörungstheorien, in denen die 
USA, Katar, Israel und die Muslim-
brüder irgendwie die Schuld tragen.

Unsichtbare Frauen

In einem isolierten Ort wie El-Balya-
na kann man recht deutlich erken-
nen, wie soziale Traditionen zu po-
litischen Fehlfunktionen beitragen. 
Ich vermute aber, dass es sich in der 
Millionenmetropole Kairo nicht an-
ders verhält. Auch dort sind die Ins-
titutionen schwach und familiäre Hi-
erarchien prägen das Leben der Men-
schen. Die Muster ähneln sich, inklu-
sive der Verschwörungstheorien und 
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Beschuldigungen. Verlierer werden 
fallengelassen, die Alten kontrollie-
ren die Jungen, die Männer kontrol-
lieren die Frauen. Aber nichts davon 
kann der Bruderschaft, der NDP oder 
irgendeinem anderen politischen Ak-
teur zur Last gelegt werden. In Ägyp-
ten ist der Clan der tiefe Staat.

Am alten Geschlechterverhält-
nis hat die Revolution nichts geän-
dert. Während des gesamten Wahl-
kampfs sah ich niemals einen Kandi-
daten mit einer Frau sprechen, und in 
Dutzenden Hausbesuchen fragte nie 
jemand nach dem Wohl der dort le-
benden weiblichen Familienmitglie-
der. In südägyptischen Dörfern be-
handeln Männer ihre Frauen, Töch-
ter und Schwestern wie Besitz; man-
che Patriarchen verbieten den Frauen 
ihres Clans das Wählen. Sie bräuchten 
jemanden, der sie zu Hause erreicht; 
würden sie wählen gehen, müssten 
sie von Fahrern gebracht werden, was 
nur reicheren Kandidaten möglich ist. 

Nicht einmal Treffen zwischen den 
Frauen unterschiedlicher Familien 
sind üblich, weil es keinen „Frauen- 
Dawar“ gibt. 

Daware sind beeindruckende In-
nenhöfe unter freiem Himmel, wie 
sie wohlhabende Familien besitzen. 
An einem Abend kurz vor dem ent-
scheidenden zweiten Wahlgang be-
suchte ich den Dawar von Nour Abu 
Steit, dem Viertplatzierten. Abu Steit 
ist ein kleiner, grimmig aussehen-
der ehemaliger Polizist, der kurz zu-
vor pensioniert worden war. Selbst 
ein Hawwara, begann er die Un-
terhaltung mit der Behauptung, die 
 Abul-Khair-Cousins seien in Wahl-
betrug verwickelt. Solche Vorwürfe 
sind üblich, werden aber nie mit Be-
weisen untermauert. Nachdem er er-
fuhr, dass ich Amerikaner bin, führ-
te er die Unterhaltung mit der Be-
hauptung fort, dass die USA für die 
Armut in El-Balyana verantwortlich 
seien. „Ihr seid sauer auf uns, weil 
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Arabien aufbauen

Ist die Männlichkeit 

der Macht schuld am 

Staatsversagen?

wir eine 7000 Jahre alte Zivilisation 
besitzen“, sagte er unter dem liebe-
dienerischen Gelächter der umsitzen-
den Männer. Im Übrigen habe Ame-
rika den Islamischen Staat erschaf-
fen. „Gott soll euch dafür Erdbeben 
und Vulkane schicken!“

Angefeuert vom Gelächter der 
Männer erzählte Abu Steit unter ge-
nüsslicher Ausbreitung der Details 
von einer amerikanischen Diploma-

tin, die angeblich Iraks 
Diktator Saddam Hussein 
Sex anbot, um ihn zu ma-
nipulieren. Ich habe in 
Ägypten häufiger Situati-
onen erlebt, in denen ein 

Mann einen Ausländer oder Frem-
den verspottete, um sich vor seinen 
eigenen Leuten wichtig zu machen. 
Diese Macke schien mir viele der 
schlimmsten Aspekte ägyptischer 
Politik zu charakterisieren: Stolz ge-
mischt mir Scham, Schonungslosig-
keit, eine Neigung zu wiederkehren-
den, wenngleich oft „nur“ verbalen 
Gewaltausbrüchen. Zuweilen fragte 
ich mich, wie sehr die Dysfunktiona-
litäten des heutigen Ägyptens der un-
erbittlichen Männlichkeit der Macht 
geschuldet sind. Vielen Männern, die 
in der Öffentlichkeit stehen, hätte es 
recht gut getan, wenn sie ab und zu 
auf eine weibliche Stimme gehört hät-
ten, die ihnen sagt: „Vielleicht solltest 
du jetzt aufhören zu reden.“

Warten auf den Sieg

Der einladenste Dawar gehört Yu-
suf, wohl der einzig neutrale Politi-
ker, dem ich begegnete. Viele Christen 
stimmten für ihn. Obwohl sie rund 
10 Prozent der Bevölkerung ausma-
chen, werden sie von den meisten 
Kandidaten ignoriert, weil sie nicht 
zum Stammessystem gehören. 

Nach dem Schließen der Wahllo-
kale wartete ich im Dawar von Yu-
suf, wo die Patriarchen versuchten, 
die vorläufigen Ergebnisse zu verfol-
gen, indem sie chaotisch Zahlen auf 
Schmierzettel schrieben. Dabei hät-
ten einige computeraffine Youngster 
sicherlich ein Programm dafür ent-
wickeln können. Nur warteten all 
die jungen Unterstützer Yusufs drau-
ßen, große Holzstäbe in den Händen, 
die sie für den traditionellen Tah-
tib-Tanz brauchten, der nach einem 
Sieg des Kandidaten aufgeführt wird. 
Oft kommt es an Wahltagen zu Schlä-
gereien. Dass man während des War-
tens auf die Wahlergebnisse eine Hor-
de junger Männer mit Holzknüppeln 
ausstattete, schien mir keine sonder-
lich gute Idee.

Um Mitternacht rief mich jemand 
aus Rafats Dawar an, um Bescheid 
zu geben, dass dessen Unterstützer 
schon ihren Wahlsieg mit Pistolen-
schüssen feierten. Kurz darauf stürz-
te ein junger Mann in das Haupt-
quartier von Yusuf und rief jubelnd 
„Allahu akbar! Allahu akbar!“ Alle 
rannten ins Freie. Auf der verstopf-
ten Straße begannen einige Männer, 
ihre Knüppel zu schwenken, ande-
re gaben Schüsse aus Gewehren und 
Schrotflinten ab. Einige Minuten 
später tauchte ein Mob mit Knüp-
peln und Pistolen auf und skandier-
te den Namen von Nour Abu Steit. 
Das Gleiche passierte im Wahlbezirk 
von Mahmud: An verschiedenen Or-
ten in El-Balyana beanspruchten Un-
terstützer aller vier Kandidaten den 
Sieg. Laut eines Fernsehsenders mit 
Sitz in Kairo waren Yusuf und Nour 
die Sieger. Wenig später kamen Ge-
rüchte auf, dass die Meldung falsch 
sei. Um zwei Uhr morgens erreich-
te uns dann das offizielle Ergebnis: 
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Wahlkampf im Wohnzimmer

Weil die anderen 

mehr Geld hatten, 

hätten sie gewonnen

Die Abul-Khair-Vettern hatten beide 
Sitze errungen. Der Gesamtsieger der 
Wahl war Mahmud. Er lag mit weni-
ger als 500 Stimmen vor den anderen 
drei Kandidaten. 

Später an diesem Abend besuch-
te ich Mahmuds Haus. Ich habe mich 
häufig gefragt, welche Lehren seine 
Generation aus den Ereignissen seit 
den Aufständen ziehen würde. Akti-
visten behaupten, dass jungen Ägyp-
tern nun bewusst sei, welche Macht 
sie hätten, schließlich hätten Protes-
te zur Absetzung zweier Präsidenten 
geführt. Ebensogut könnten sie aber 
auch zu dem Schluss kommen, dass 
politisches Engagement am Ende doch 
nichts ändert. Von Mahmud war an 
jenem Abend jedenfalls keine kla-
re Aussage zu bekommen. Der ehe-
malige Salafist umging die Frage, ob 
es mehr Raum für den politischen 
Islam geben solle („wir haben jetzt 
andere Themen“). Zu den Muslim-
brüdern wollte er sich nicht äußern 
(„ich möchte nicht über alte Sachen 
reden“). Für Präsident Abdel Fattah 
al-Sisi, der die Kampagne zur Zer-
schlagung des politischen Islam ini-
tiierte hatte, hegte er nur Sympathie 
(„er ist respektvoll“).

Landesweit war eine Koalition na-
mens „Für die Liebe Ägyptens“ der 
große Sieger. Das Bündnis unter dem 
ehemaligen Armeegeneral Sameh Seif 
el-Yazal gewann alle 120 Listenplätze 
und hoffte, im Parlament mit insge-
samt 568 Sitzen eine mehrheitsfähige 
Allianz bilden zu können. Da es keine 
starken Parteien gab, war ein gewis-
ses Chaos vorprogrammiert. Im Janu-
ar lehnte das Parlament einen Gesetz-
entwurf für den öffentlichen Dienst 
ab, mit dem al-Sisi den Bürokratie-
abbau voranbringen wollte. Dieses 
Parlament würde die Vorlagen wohl 

nicht einfach durchwinken. Aber es 
ist auch nicht in der Lage, eine ange-
messene Kontrolle zu gewährleisten. 

Ende einer Karriere

Nach der Meldung von Yusufs Nie-
derlage standen alle Besucher sei-
nes Dawar für einen Moment unter 
Schock. Dann tauchte der Kandidat 
auf. Er schickte die jungen Männer 
mit ihren Holzstöcken nach Hau-
se und tröstete seine An-
hänger. Sobald er alleine 
war, sackte er in sich zu-
sammen. Wir saßen im 
stillsten und leersten Da-
war der Welt. „Viel Glück 
beim nächsten Mal“, murmelte ich. 
„Es gibt kein nächstes Mal“, antwor-
tete Yusuf. „Das war mein politisches 
Ende. In diesen Wahlen ging es nicht 
um den Dienst am Land. Wäre es da-
rum gegangen, hätte ich gewonnen.“ 
Gewonnen, so glaubte er, hatten die 
 Abul-Khair-Cousins, weil sie wesent-
lich mehr finanzielle Mittel zur Verfü-
gung gehabt hätten.

Während wir uns unterhielten, 
näherte sich ein kleiner Junge und 
setzte sich mit Tränen in den Augen 
zu uns. Auf dem Weg nach draußen 
blieb Yusuf stehen, um den Jungen zu 
trösten. Ich fragte, ob er einer seiner 
Söhne sei. „Nein“ antwortete Yusuf 
und lächelte – sein letzter Akt als Po-
litiker. „Ich habe diesen Jungen noch 
nie gesehen.“

Peter Hessler
schreibt seit 2000 für 
den New Yorker und ist 
seit 2011 Korrespon-
dent des Magazins in 
Kairo.


