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Am ersten Frühlingstag, der mit heftigen, kalten Windböen kam, ging ich die 
Mariahilfer Straße in Wien entlang. Dabei bekam ich zufällig das Gespräch 
dreier junger Leute mit. Sie unterhielten sich auf Serbisch über eine auch von 
Bosniaken und Kroaten besuchte Veranstaltung. Was mich aufhorchen ließ, 
war nicht ihre Sprache an sich, die hört man heutzutage überall in den U-Bah-
nen und Straßen von Wien. Es war ein Ausdruck, den einer von ihnen verwen-
dete. „Ich hätte nicht erwartet, heute Abend so viele Leute zu treffen, die unse-
re Sprache sprechen“, sagte er. Für mich war ersichtlich, dass er mit „unsere 
Sprache“ nicht eine bestimmte meinte, wie das Serbische, Bosnische oder Kro-
atische. Es ging vielmehr darum, dass der junge Mann absichtlich „unsere 
Sprache“ sagte, statt diese Sprache beim Namen zu nennen, was politisch kor-
rekt gewesen wäre. „Unsere Sprache“ ist nämlich der Ausdruck, den Flüchtlin-
ge und Immigranten – oder ganz allgemein eine gemischte Gruppe von Men-
schen aus dem ehemaligen Jugoslawien, die sich im Ausland treffen – gewöhn-
lich verwenden, um ihre verschiedenen Umgangssprachen zu bezeichnen.

Andeutung guter Absichten

Die Wahrheit ist, dass ihre Verkehrssprache, die Sprache, die ihrer gemeinsa-
men Verständigung diente, keinen gemeinsamen Namen mehr hat. Es ist nicht 
mehr das Serbokroatische von einst. Wenn also einer der jungen Leute „unsere 
Sprache“ sagte, so bezeichnete er damit den kleinsten gemeinsamen Nenner, 
der sich nach all den Kriegen im ehemaligen Jugoslawien als eine Art Norm 
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Warum ich nie mehr in Belgrad war
Kann man seiner Vergangenheit entkommen? Ein Essay über Städte als 
Metaphern, die Furcht vor sich selbst und die Schuld der Väter

Slavenka Drakulić | Die Kriege auf dem Balkan haben Wunden in den Seelen 
der Menschen hinterlassen. Was ist aus den Feinden von einst geworden, 
was aus den Freunden? Welche Rolle spielen die Nachgeborenen, haben sie 
wirklich nichts mit der Vergangenheit zu tun? Auf Spurensuche in einer 
zerrissenen Region.
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herausgebildet hat. Tatsächlich dient er als verschlüsselte Andeutung guter 
Absichten: Wir sind keine Feinde; trotz allem, was geschehen ist, können wir 
uns immer noch verständigen.

Überrascht verspürte ich bei diesen Worten eine körperliche Reaktion, eine 
warme Woge, die mich durchflutete. Egal in welcher Sprache, diese jungen Leute 
verständigen sich, und das ist das Wichtigste, dachte ich, 
während mein Blick dem lebhaften Gang der drei in ihrem 
modischem schwarzen Outfit folgte. Sie sind noch sehr jung, 
Teenager. Vermutlich sind sie aus Serbien herübergekom-
men, um Wien einen Besuch abzustatten. Doch plötzlich traf 
mich die Erkenntnis, dass sie so unglaublich jung waren, dass sie einer Genera-
tion angehörten, die nach Ausbruch der Kriege in Jugoslawien herangewachsen 
war, wie ein Faustschlag in den Magen. Waren sie vielleicht gar erst geboren, 
nachdem ich Belgrad vor 17 Jahren zum letzten Mal aufgesucht hatte? 

Als sie an mir vorbeigingen, stieg wieder die alte Mischung aus Schuld und 
Angst in mir auf, die mich von Zeit zu Zeit heimsucht. Wie oft bin ich in den 
letzten 17 Jahren nach Belgrad eingeladen worden? Von Freunden, meinem Ver-
leger, Veranstaltern verschiedener internationaler Tagungen und Institutionen 
unterschiedlicher Art? Und jedes Mal fand ich einen plausiblen Grund, abzuleh-
nen, die Einladung höflich auszuschlagen. Um Ausflüchte war ich nie verlegen.

Der Wind ließ nach, als habe er sich verausgabt, und ich verlangsamte 
meine Schritte. Ich konnte nicht umhin, mir wieder die alte Frage zu stellen: 
Warum war ich all die Jahre nie in Belgrad gewesen? Wenn meine Freunde 
mich das fragten, antwortete ich üblicherweise, ich wisse es nicht. Dabei war 
mir durchaus klar, dass mich der Gedanke, wieder dorthin zu fahren, ängstigte 
und dass ich Belgrad nach Beginn des Krieges gemieden hatte, als sei die Stadt 
eine Metapher für den Krieg geworden.

Der Koffer der Erinnerung

Wovor hatte ich Angst? Vor „ihnen“? Vor dem, was „sie“ „uns“ angetan hatten? 
Oder vor dem, was die Serben sich selbst angetan hatten? Vielleicht davor, mit 
Fragen konfrontiert zu werden, mit denen ich nicht konfrontiert werden woll-
te? Mir war bewusst, dass ich, sollte ich die Reise antreten, die Last dieser 17 
Jahre wie einen schweren Koffer mit mir herumschleppen würde. Und wenn 
ich ihn öffnete, würde alles herausquellen – Gesichter, Erinnerungen, Bilder, 
Wörter. Wer würde sie aufsammeln und wieder in den Koffer stopfen? Trotz-
dem, den Besuch aufzuschieben, bis die neue Generation in Serbien endgültig 
herangewachsen war, erschien mir plötzlich seltsam. Als wäre ich mir dessen 
nicht richtig bewusst gewesen, bevor ich diese Unterhaltung in der Mariahilfer 
Straße mithörte, die das vertraute Gefühl der Angst auslöste.

Ich erinnere mich noch an meinen letzten Besuch in Belgrad, im Juni 
1991, kurz bevor Kroatien seine Unabhängigkeit erklärte. Einer dieser drei 
jungen Leute mochte damals geboren worden sein, vielleicht genau in diesem 
Monat. Das Mädchen vielleicht? Seine Eltern könnten im Stadtzentrum ge-
lebt haben, in der Nähe des Bahnhofs, wo ich bei meiner Freundin Mirjana 

Mied ich Belgrad, weil die 
Stadt eine Metapher für den 
Krieg geworden war?



 10 Balkan-Blues IP • Juni • 2008

Drakulic | Erinnerungskulturen

 10 Balkan-Blues IP • Juni • 2008 10 Balkan-Blues IP • Juni • 2008 10 Balkan-Blues IP • Juni • 2008 10 Balkan-Blues IP • Juni • 2008 10 Balkan-Blues IP • Juni • 2008 10 Balkan-Blues IP • Juni • 2008 10 Balkan-Blues IP • Juni • 2008 10 Balkan-Blues IP • Juni • 2008

Die Furcht vor anderen ist 
immer zugleich die Furcht  
vor sich selbst.

wohnte. Vermutlich kaufte ihre Mutter das Brot in derselben Bäckerei um die 
Ecke und besuchte samstagmorgens den Flohmarkt auf der Kalenica pijaca. 

Inzwischen ist meine Freundin Mirjana an einer schweren Krankheit ge-
storben. Boris, ein anderer Freund, mit dem ich am letzten Tag meines Besuchs 
Kaffee trank, hat geheiratet. Als ich ihn zehn Jahre später auf dem Frankfurter 
Flughafen traf, ging sein Sohn schon zur Schule. Und Ana, auch eine Freundin, 

hatte Belgrad verlassen und war nach Paris gezogen, dann 
nach Sarajewo. Ljubica ging nach Slowenien, dann nach 
Schweden, später nach Belgien und kam erst vor kurzem 
zurück, des Umherziehens überdrüssig. Ein Kollege, ein 
Journalist, der früher häufig nach Zagreb kam, wurde Infor-

mationsminister in der Regierung von Slobodan Milošević. Ein anderer wurde 
Intendant des staatlichen serbischen Fernsehens – des wichtigsten nationalisti-
schen Propagandaapparats. Ein dritter begleitete General Ratko Mladić nach 
Srebrenica und dokumentierte dort dessen mörderischen Sieg.

In der Zwischenzeit erreichten uns Bruchstücke von Informationen, die 
bewiesen, wie wir uns verändert hatten, wie dieser oder jener Freund … ja, 
was geworden war? Ein Feind? Oder jemand, der sich bis zur Unkenntlichkeit 
gewandelt hatte, als Minister, als Verfasser nationalistischer Ergüsse, als Hass-
prediger? Hatte ich sie jemals wirklich gekannt? Kann man Menschen über-
haupt kennen, vertrauen? Niedergeschlagenheit überkam mich bei diesen Fra-
gen, zeigten sie doch die hässliche Seite der menschlichen Natur. Wenn ich in 
den Spiegel blickte, suchte ich auch bei mir nach Zeichen einer Veränderung. 
Die Furcht vor anderen ist immer zugleich die Furcht vor sich selbst.

Ich wusste, dass ein Besuch Belgrads wieder halb vergessene Bilder und 
Gefühle heraufbeschwören würde. Wie die Worte jener muslimischen Frau aus 
Srebrenica, deren Sohn in ihren Armen von einem serbischen Soldaten abge-
schlachtet wurde: „Ich wurde gezwungen, das Blut meines Sohnes zu trinken“, 
sagte sie. Seit 13 Jahren sind ihre Worte jetzt in meinem Gedächtnis begraben. 

Wie das Foto auf der Titelseite der Zeitschrift Dani aus Sarajewo: ein jun-
ger Mann in Jeans, Turnschuhen und einem weißen T-Shirt, der sich über 
ein Geländer beugt. Das Foto hätte nichts Besonderes, wäre da nicht das rie-
sige Loch an der Stelle, wo eigentlich seine Brust sein müsste. Wie seltsam, 
dachte ich, als ich es sah, dieses Loch in seinem Leib, durch das man die Ei-
senschiene sieht. Absichtlich fixierte ich diese Schiene, weil die ganze Szene 
dadurch so unwirklich wurde …

Wollte ich mir, wie alle anderen, die Konfrontation mit meinen Gefühlen für 
ehemalige Freunde in Belgrad ersparen? Dachte ich, es sei besser, wegzublei-
ben, besser, nicht dorthin zu gehen? Andererseits, warum sollte eine Reise 
nach Belgrad etwas anderes sein als etwa die Rückkehr nach Zagreb? Im Ge-
genteil, ich musste mich dort auf Leute vom gleichen Schlage gefasst machen 
– alte Freunde und Kollegen, die Nationalisten geworden waren, und andere, 
die einfach Opportunisten waren. Ich musste mich darauf gefasst machen, dass 
viele liebgewonnene Menschen das Land verlassen hatten. So gesehen, müsste 
ein Besuch in Belgrad genau das Gleiche sein. Ist es aber nicht. Ich lebe und 
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arbeite in Zagreb. Es ist meine Stadt, und es gab für mich keine Möglichkeit, der 
Begegnung mit Zagrebs Nachkriegswirklichkeit auszuweichen. Es sei denn, ich 
wäre bereit, es zu verlassen und nie wieder zurückzukehren. 

„Belgrad kann ich meiden“, dachte ich. „Aber Belgrad gehört genauso zu dei-
ner Vergangenheit“, sagte Boris zu mir, als ich ihn vor kurzem traf. Er ist schon 
vor Jahren aus den Vereinigten Staaten nach Belgrad zurückgekehrt. Wie üblich 
fand unser Treffen nicht in meiner Stadt, Zagreb, oder seiner, Belgrad, statt, son-
dern in Wien. Natürlich wieder auf einer dieser Konferenzen. Wir sprachen über 
unser Unbehagen bei der Rückkehr an die alten Orte, die einst die unseren waren, 
es aber nicht mehr sind. Er erzählte mir von seiner ersten Nachkriegsreise nach 
Dubrovnik. Es sei schmerzlich gewesen, sagte er, aber nicht nur wegen der nost-
algischen Erinnerungen an die Sommer, die er dort auf den Pflasterstraßen verlebt 
habe. Oder weil er gesehen habe, was die Bomben dieser schönen mittelalterlichen 
Stadt angetan hätten. Es sei traurig gewesen, weil er sich dort habe klar machen 
müssen, dass die jugoslawische Soldateska es auch in seinem Namen getan habe. 
„Du musst kommen und dir Belgrad und die Menschen ansehen. Städte sind 
schließlich Menschen“, sagte er. 

Die Schuld der Väter

Dann zeigte Boris mir ein Foto von seinem inzwischen erwachsenen Sohn, einem 
hochgewachsenen, gutaussehenden jungen Mann im Anzug. Kaum zu glauben, 
dass der kleine Junge, den ich am Frankfurter Flughafen und später zu Hause bei 
ihnen in den Vereinigten Staaten kennengelernt hatte, jetzt Jurastudent ist. Das 
war kurz nachdem ich das Gespräch in der Mariahilfer Straße mitgehört hatte, 
und wieder wurde ich daran erinnert, dass es dort eine neue Generation gibt, die 

Pristina, Kosovo, 2008: Ein Reiter schwingt am Tag vor der Unabhängigkeitserklärung die 
kosovarische und die amerikanische Fahne
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Unser Stolz war der rote Pass 
Jugoslawiens, mit dem wir 
durch Europa reisen durften.

demnächst wahlberechtigt sein wird. Boris’ Foto machte mir erneut klar, dass ich 
mich der Wirklichkeit dieser jungen Leute noch nicht gestellt hatte. Etwas We-
sentliches war mir entgangen: sie aufwachsen zu sehen. Was wusste ich über sie? 
Dass sie ein Visum brauchen, um ins Ausland zu reisen, dass sie London oder 
Paris nicht sehen können, noch nicht einmal Triest. Selbst nach Bukarest oder 
Sofia dürfen sie nicht mehr fahren. 

Wie traurig und absurd ist ihre Situation, dachte ich, wie demütigend, und 
ich erinnerte mich an den alten roten Pass Jugoslawiens, mit dem meine Gene-

ration einst ohne Visa durch Europa reiste. Er war ein Ge-
genstand unseres Stolzes, eine differentia specifica, die uns 
von den anderen Ostblockländern unterschied. Sie beneide-
ten uns, wenn wir in den Siebzigern nach Italien und 
Frankreich, nach Großbritannien und Schweden reisten, 

um während der Sommermonate Erdbeeren zu pflücken und Geld zu verdie-
nen. Als Studentin arbeitete ich in Schweden drei Monate in einem Lagerhaus 
und kehrte mit dem Geld für ein ganzes Jahr zurück. Vor allem aber beneidete 
man uns, weil wir Bluejeans, elegante italienische Schuhe, ausländische Bücher 
und Schallplatten kaufen konnten. Die andere Seite dieser Reisefreiheit war 
jedoch, dass sie zu einem der Gründe wurde, das politische System zu akzeptie-
ren, dass sie in gewisser Weise als Köder gedacht war, der uns glauben machen 
sollte, der „Sozialismus mit menschlichem Gesicht“ sei sinnvoll und könne 
funktionieren. Wir stellten ihn nicht in Frage.

Bei der Konferenz in Wien ging mir auf, dass die Jugendlichen, die am Tag 
zuvor auf der Mariahilfer Straße Serbisch gesprochen hatten, wohl keine Serben 
aus Serbien waren; wären sie es gewesen, hätten sie zu den wenigen Glücklichen 
gehört, denen es gelang, Visa zu bekommen. In letzter Zeit höre ich immer wieder 
Diskussionen über das Visaproblem junger Europäer außerhalb der EU. Visa 
seien schwer zu bekommen, besonders für Serben, und auf diese Weise würden 
junge Menschen isoliert und daran gehindert, die Welt zu sehen, wird vorge-
bracht. Warum wolle man die jungen Leute für etwas bestrafen, was sie nicht 
getan hätten? Sie seien bei Ausbruch der jugoslawischen Kriege noch nicht einmal 
geboren gewesen. Sie seien nicht verantwortlich für das, was ihre Väter getan 
hätten, sagte ein Konferenzteilnehmer mit Wut in der Stimme. Obwohl seine Rede 
offensichtlich dazu bestimmt war, Anteilnahme bei seinen Zuhörern zu wecken, 
muss ich gestehen, dass ich überhaupt keine Sympathie empfand. Ich war wütend 
über seine Wut. Im Namen der neuen Generation sprechend, unterstellte er, dass 
sie eine solche Behandlung durch „Europa“ nicht verdiene. Die stillschweigende 
Schlussfolgerung seiner Darlegungen lautete: Weil sie jung sind, müssen sie un-
schuldig sein. Und genau diese angebliche Unschuld der serbischen Jugend ärgerte 
mich. 

Ich weiß, wovon ich rede. Ich habe wie meine ganze Generation auf meine 
Unschuld gepocht; schließlich wurden wir nach dem Zweiten Weltkrieg gebo-
ren. Was hatten wir mit den Verbrechen zu tun, die vor unserer Geburt began-
gen worden waren? Die Situation der serbischen Jugend ist nicht ganz ver-
gleichbar, weil unsere Väter einen gerechten, antifaschistischen Verteidigungs-
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krieg führten (obwohl ich vermute, dass ihre Väter das Gleiche von sich be-
haupten würden). Doch während des Zweiten Weltkriegs hatten unsere Väter 
viele Kriegsverbrechen begangen, obwohl sie nie darüber sprachen. Ich werfe 
ihnen ihr Schweigen nicht vor – das gleiche Schweigen, das ich heute nach den 
Kriegen in Kroatien, Bosnien und im Kosovo erlebe. Aber ich mache uns den 
Vorwurf, nicht die richtigen Fragen gestellt zu haben – zum Beispiel die ein-
fachste und schwierigste: Was hast du im Krieg getan, Vater? Es wäre meine/
unsere Pflicht gewesen, ihre Rechtfertigungen und ideologischen Geschichts-
deutungen in Frage zu stellen. Wir haben versagt, weil wir es nicht taten. Es 
wäre meine/unsere Pflicht gewesen, die Pflicht der nächsten Generation, die 
Wahrheit über den Krieg der Väter herauszufinden, der nicht nur ein anti-
faschistischer Krieg und eine kommunistische Revolution, sondern auch ein 
Bürgerkrieg war. Doch wir glaubten an die offizielle Geschichtsversion und die 
Schulbücher, weil es sich mit ihnen leichter leben ließ. Unsere Einstellung zur 
Vergangenheit war einer der Gründe, warum die neuen nationalistischen Krie-
ge in den neunziger Jahren so leicht vom Zaun gebrochen werden konnten.

Mag ich auch nicht viel über die neue Generation in Serbien wissen, so be-
schäftigt mich doch die wichtigere Frage: Wie viel weiß sie 
über die eigene Vergangenheit? Als ich den Ausführungen 
des zornigen jungen Serben über die Visafrage lauschte, 
fand ich, dass er Unrecht hatte. Wie wir ist auch seine Ge-
neration verantwortlich: weil sie schweigt, weil sie nicht 
fragt, was vor ihrer Geburt geschehen ist, weil sie sich nicht darum kümmert, 
was ihre Väter in den Kriegen taten, weil sie glaubt, ein Recht auf Visa zu 
haben, nur weil sie jung ist und sich die Hände nicht schmutzig gemacht hat, 
weil sie anmaßend und selbstgerecht ist. Vor allem aber, weil sie nicht ihre El-
tern fragt, warum ihr die Visa vorenthalten werden. Gewiss, diese jungen Ser-
ben können nicht für die Vergangenheit verantwortlich gemacht werden. Doch 
sie sind in ihrer Gesamtheit verantwortlich für ihre gegenwärtige Haltung gegenü-
ber der Vergangenheit, denn sie ist entscheidend für ihre Zukunft. Das war die 
Lektion, die wir, ihre Elterngeneration, hätten lernen sollen. Da wir es nicht 
rechtzeitig taten, wurde sie uns auf bittere Weise eingebläut.

Dank Boris’ kluger Worte wurde mir klar, dass ich keine Angst hatte, meine 
Freunde in Belgrad wiederzusehen. Schließlich waren wir uns während all dieser 
Jahre auf Konferenzen und Festivals im Ausland begegnet, und wir wussten 
genau, was jeder von uns während und nach dem Krieg getan, gesagt oder ge-
schrieben hatte. Wir kannten auch unsere Fehler und Missverständnisse. Etwa 
den Fehler, den ich begangen habe und dessen ich mich noch immer schäme: Ich 
glaube, es war 1999 oder 2000, nach dem schrecklichen Exodus der Kosovo-Alba-
ner, als mein junger serbischer Kollege Wladimir Arsenijević einen Artikel mit 
dem Titel „Wir sind alle Albaner“ schrieb. Ich erinnere mich, dass es einen Satz 
gab, der mich schrecklich ärgerte. Arsenijević schrieb, er sei in die Küche gegan-
gen, habe den Kühlschrank geöffnet und ein kühles Bier herausgenommen. Als 
ich mir diese Szene vergegenwärtigte, wurde mir klar, dass ein „kaltes Bier“ ein-
fach zu viel war. Er schilderte das Leiden der Kosovaren und ihren Exodus nach 

Wir glaubten an die offizielle 
Geschichtsversion, weil es 
sich mit ihr leichter leben ließ.
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Albanien und Mazedonien, lange Kolonnen von Flüchtlingen unter einer erbar-
mungslosen Sonne, ihre ganze Habe in ein paar Plastiktüten. Und er ging sich ein 
„kaltes Bier“ holen, um einen Schluck zu trinken, bevor er sein Lamento über ihr 
Schicksal fortsetzte! Selbst wenn er dieses kühle Bier getrunken hatte, er hätte es 
nicht in diese Geschichte einflechten dürfen. Er hätte es nicht mit den Flüchtlin-
gen in einem Atemzug erwähnen dürfen, auch nicht im Rahmen seines teil-

nahmsvollen Artikels. Und nein, wir können unmöglich alle 
Albaner sein, ganz gewiss nicht, wenn wir ein kaltes Bier 
trinken, während die anderen versuchen, dem Terror zu ent-
fliehen. Da war ein falscher Zungenschlag in seiner Beschrei-
bung, etwas Scheinheiliges. Und doch war Arsenijević einer 

der ganz wenigen serbischen Autoren, die ihre Stimme gegen den Nationalismus 
und den Krieg im Kosovo erhoben. Eben weil ich wusste, dass er nicht war wie so 
viele andere, erzürnte mich sein Text mehr als die Geschichte irgendeines natio-
nalistischen Schreiberlings es hätte tun können. Trotzdem, ich hatte Unrecht, ihn 
dafür öffentlich zu kritisieren. Ich hatte Unrecht, von ihm moralische Vollkom-
menheit zu verlangen. Einige Jahre später begegnete ich Arsenijević zum ersten 
Mal, in Kroatien. Er war ein hochgewachsener, schlanker Mensch mit langem, zu 
einem Pferdeschwanz zusammengebundenen Haar und freundlichen Augen. Ich 
stellte mich vor und entschuldigte mich für meine Kritik. Lächelnd nahm er die 
Entschuldigung an. 

Boris und ich wissen beide, was unsere Freunde und Exfreunde während des 
Krieges getan haben. Wir könnten gewiss für jeden Bekannten angeben – genau 
wie andere Leute für ihre Verwandten, Freunde und Nachbarn –, was sie in Bos-
nien oder im Kosovo getan haben. Der Unterschied liegt darin, dass die meisten 
Menschen nicht zugeben mögen, an diesen Kriegen teilgenommen zu haben. Sie 
sind ja nicht Kriegsverbrecher und Mörder, es ist also keine Frage der Schuld. 
Aber sie sollten sich ihrer Verantwortung stellen und sich eingestehen, dass sie ein 
mörderisches Regime gewählt haben, dass sie glauben, nur sie seien die Opfer von 
Milošević und den Supermächten (schließlich wurde doch Belgrad von der ameri-
kanischen Supermacht bombardiert, oder?), dass sie glauben, sie hätten keine 
andere Möglichkeit gehabt, als sich dem nationalistischen Druck zu beugen. Lei-
der verleugnen die Serben ihre jüngere Vergangenheit. Das eigentliche Problem 
liegt jedoch darin, dass die Gesellschaft nicht das Bedürfnis zu haben scheint, die 
Wahrheit herauszufinden. 

Wir dürfen nicht schweigen. Wir dürfen unsere Fehler und die unserer Eltern 
nicht wiederholen. Wir müssen uns der Vergangenheit stellen. Das ist die Aufgabe 
aller Menschen, die den Krieg erlebt haben. Aber auch die junge Nachkriegsgene-
ration hat die Pflicht, die Wahrheit herauszufinden. Die Strafe haben sie nicht der 
EU, sondern ihren eigenen Eltern zu verdanken: Nicht wer sie sind, ist schuld 
daran, dass sie keine Visa bekommen, sondern das, was ihre Eltern taten oder 
nicht taten. Die junge Generation im heutigen Serbien ist isoliert, weil sie das 
einzige, was sie tun müsste, unterlässt: Fragen zu stellen. 

Das ist, glaube ich, der Grund, warum ich so lange nicht in Belgrad gewesen 
bin. Ich könnte ihr Schweigen und Verleugnen nicht ertragen, so wenig, wie ich 
es in meinem eigenen Land hinnehmen könnte.

Ich hatte Unrecht, von 
Arsenijevic moralische 
Vollkommenheit zu 
verlangen. 


