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Das Wort „Verklärungssucht“ stammt 
von Gottfried Benn. Er kennzeichnet 
damit die Neigung älterer Männer, 
sich die Welt – oder genauer: ihre Welt 
– schönzureden. Ich bin davon nicht 
frei. Beispielsweise dann nicht, wenn 
ich über „mein Amerika“ rede. Mein 
Amerika ist das der späten vierziger 
und der fünfziger Jahre. 

Das Ende des Zweiten Weltkriegs 
im Jahr 1945 erlebte ich, nicht ganz 
acht Jahre alt, in Bad Landeck in der 
Grafschaft Glatz in Schlesien. Die frem-
den Soldaten, die in die Stadt einrück-
ten, waren größtenteils Russen. Von 
diesen war schon zuvor die Rede, meist 
dann, wenn die Erwachsenen über „die 
Feinde“ sprachen. Von Amerika hörte 
ich erst später, im April 1946. Damals 

saß ich mit rund 600 Menschen, etwa 
40 pro Waggon, auf einem Güterzug, 
der irgendwo hin fuhr. Wohin wussten 
auch die Erwachsenen nicht. Nach 
Westen, bitte, „hoffentlich zu den Ame-
rikanern“ – das war der Tenor des täg-
lichen Rätselratens. Wer die Amerika-
ner waren, wusste ich nicht; gute Leute 
offenbar, auf die wir uns freuen konn-
ten. Ob die sich wohl auch auf uns 
freuten? Die Fahrt endete nach fünf 
Tagen, inklusive Entlausung, in Biele-
feld: britische Besatzungszone. Auch 
nicht schlecht, aber …

Die Erwachsenen erzählten nach 
1945 wenig über die vorangegangenen 
Jahre – wenn sie sich beklagten, dann 
über die Erlebnisse nach 1945. Kinder 
aber sind neugierig und stellen viele 

Die fünfziger Jahre: Konzentriert und den Westen fest im Blick entschied sich Bundeskanzler 
Konrad Adenauer für die Integration der Bundesrepublik in das transatlantische Bündnis auf 
 Kosten einer Wiedervereinigung. Während die Bundesbürger die ersten Früchte des Wirtschafts-
wunders genießen, fällt mitten in Europa der Eiserne Vorhang. Jetzt ist auch die junge 
Bundesrepublik als Bündnispartner gefordert: Gegen heftige Widerstände setzt die CDU-
 Regierung unter Adenauer die Gründung der Bundeswehr und die Wiederbewaffnung durch. 

„Wer die Amerikaner waren, wusste ich nicht“
Hans-Ulrich Klose über seine ganz persönliche Westintegration
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Fragen – etwa warum wir plötzlich 
nicht mehr „Heil Hitler“ sagen sollten, 
sondern „Guten Morgen“. Vage Ant-
worten. Auch in der Schule. Der Ge-
schichtsunterricht endete kurz vor Be-
ginn des Ersten Weltkriegs, also noch 
in der Kaiserzeit. Vage auch meine El-
tern. Immerhin, mein Vater ließ mich 
Zeitung lesen, Rundfunk hören und 
gab mir Bücher. Darunter, Hofers „Die 
Entfesselung des Zweiten Weltkriegs“, 
„Der Nationalsozialismus“ von Mau 
und Krausnick sowie das Tagebuch der 
Anne Franck. Zu Beginn der fünfziger 
Jahre fing ich an zu begreifen, was 
zuvor geschehen war, dass nicht ande-
re an unserem Unglück, über das die 
Erwachsenen klagten, schuld waren, 
sondern die Nazis und alle, die beteiligt 
waren oder geschwiegen hatten. Im 
weiteren Sinne „wir“ waren schuld am 
eigenen und – mehr noch – am Un-
glück anderer Menschen. Die Dimen-
sion dieses Unglücks und unserer 
Schuld aus der Sicht der Opfer konn-
ten wir noch nicht fassen. Ich kannte 
diese Opfer nicht. Ich kannte bis zum 
Jahr 1954 keinen einzigen Juden. 

Die Augen der Anderen

Dem ersten Juden bin ich in Amerika 
begegnet. Das kam so: Amerika war 
zu meiner Zeit als 
Teenager überaus po-
pulär in Deutschland. 
Carepakete, der Mar-
shall-Plan, die Berli-
ner Luftbrücke, der 
Schutz, den uns Ame-
rika vor dem auch in 
Europa vorrückenden 
Stalinismus bot – für 
die Erwachsenen wa-
ren das die entschei-
denden Gründe. Für 

Jugendliche auch. Aber für uns war es 
noch mehr der American way of life, 
der uns faszinierte: die Musik, die 
Filme aus Hollywood, Cadillacs und 
Chevies. Als daher die Amerikaner zu 
Beginn der fünfziger Jahre ein groß 
angelegtes Austauschprogramm für 
Schüler auf den Weg brachten, für Ju-
gendliche aus ganz Europa, aber mit 
Schwerpunkt Deutschland, bewarb ich 
mich Ende 1953, wurde nach mehre-
ren Testläufen ausgewählt und fuhr im 
Sommer 1954 – Obersekundaner da-
mals – per Schiff in knapp sechs Tagen 
über den Atlantik nach New York. 

An dieser Stelle noch einmal das 
Wort „Verklärungssucht“. Richtig ist 
jedenfalls, dass ich es gut getroffen 
habe in Amerika. Zuerst mit meiner 
Familie, den Barnards, die damals in 
Clinton/Iowa lebten. Vater, Mutter, 
Großmutter und drei Kinder: zwei 
Mädchen (älter) und ein Sohn (jün-
ger, aber einen Kopf größer als ich). 
Im Mai des vergangenen Jahres be-
suchte ich Tom wieder einmal in Cle-
veland. Manchmal telefonieren wir 
auch miteinander: „Hi Tom, I need to 
talk to a normal American …“

Ich habe sehr viel gelernt in Ameri-
ka, und zwar zunächst einmal über 
mein eigenes Land und mich. Erstaun-

Back in the States:
Hans-Ulrich Klose (l.) 
mit seinem Gastbru-
der Thomas Barnard 
am Fahnenmast  
der Highschool  
in Clinton / Iowa ©
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lich ist das eigentlich nicht, denn als 
einziger „German“ an einer Highschool 
musste ich immer wieder auf Fragen 
antworten, die sich auf Deutschland 
bezogen, Fragen, über die ich vorher 
nie auch nur nachgedacht hatte. Bei-
spielsweise warum es in Deutschland 
so wenig gemeinsame Schulen für 

Jungen und Mäd-
chen gibt. Die gab 
es damals wirk-
lich nicht, ich kam 
von einer reinen 
Jungenschule. Ich 

musste die Frage beantworten, was 
eine Sekte ist. Sind die Quäker eine 
Sekte oder die Lutheraner? Schwieri-
ge Frage. Ich musste Auskunft geben 
über Unterschiede in den schuli-
schen Lehrplänen. Welchen Sinn 
macht es, deutsche Gymnasiasten zu 
veranlassen, neun Jahre lang Latein 
– eine tote Sprache – zu lernen und 
dann möglicherweise noch Altgrie-
chisch obendrauf? 

Ich weiß nicht, ob ich diese und 
andere Fragen damals immer richtig 
beantwortet habe. Aber fest steht je-
denfalls, dass ich sehr viel nachden-
ken musste und mich mit „deutschen“ 
Dingen auseinandersetzte, über die 
ich mir bis dahin nie den Kopf zerbro-
chen hatte. Ich lernte dadurch auf 
ganz selbstverständliche Weise, das 
eigene Land mit den Augen anderer 
zu sehen, mit den Augen meiner ame-
rikanischen Mitschüler. 

Einer dieser Mitschüler, ich glaube 
er hieß Jeff oder auch Gary, sagte 
eines Montags, als ich ihm über mein 
Wochenende, Kirche inklusive, berich-
tete, er sei Jude. Er sagte das eher bei-
läufig und meinte es wohl auch so, 
denn anders, als man hätte erwarten 
können – genauer: als ich erwartet 

hatte – folgte dieser Bemerkung 
nichts nach. Es änderte nichts an un-
serem Umgang miteinander. Wir wa-
ren und blieben befreundet, wie junge 
Leute eben miteinander befreundet 
sind. Über Deutschlands Nazi-Vergan-
genheit, über die Verbrechen an den 
deutschen und europäischen Juden, 
über deren schreckliche Leiden spra-
chen wir nicht. 

Ich habe mich damals und auch 
später, als ich wieder in Deutschland 
war, und noch viel später, als es mich 
in die Politik verschlagen hatte, immer 
wieder an diesen Jeff oder Gary erin-
nert und mich gefragt, wie es möglich 
war, dass er diesen kurzen Satz – „ich 
bin Jude“ – so beiläufig, will sagen,  
so ganz ohne Vorwurf aussprechen 
konnte. Die Antwort habe ich erst 
sehr viel später erhalten. Von einem 
israelischen Freund, dem Arzt Dr. 
Gad Lavie, den ich 1994 durch die 
ärztliche Tätigkeit meiner Frau Anne 
kennengelernt hatte. Ich zeigte ihm 
bei einem Deutschland-Besuch Köln, 
die römischen und auch jüdischen 
archäologischen Stätten, die es dort 
gibt. Auf der Rückfahrt von Köln 
nach Bonn sprachen wir dann über 
„Gott und die Welt“, auch über 
Deutschland und Israel. Ich weiß 
noch, wie ich sagte, dass ich sehr 
glücklich sei über den Stand der 
deutsch-israelischen Beziehungen, 
dass ich aber nicht glaubte, sie könn-
ten jemals normal sein. Besondere 
Beziehungen eben. Gad sagte, das 
möge wohl so sein. Freundschaften 
entstünden aber nicht entlang histo-
rischer Gebote und Verbote, sondern 
nach den natürlichen und nicht re-
gelbaren Einfällen von Sympathie 
und Herzlichkeit. Daran halte ich 
mich, ganz fest. 

Wie war es möglich, dass er 
diesen kurzen Satz – „ich  
bin Jude“ – so ganz ohne 
Vorwurf aussprechen konnte?
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Im Jahr 1955 wurde Deutschland 
Mitglied der NATO. Der Clinton 
Herald, die Lokalzeitung, berichtete 
darüber. Ich las es mit Freuden – und 
ein bisschen auch mit Stolz. Im selben 
Jahr, während der Rückfahrt von New 
York nach Europa, wiederum mit dem 
Schiff, kam es zu einem vielstimmigen 
Erfahrungsaustausch europäischer Aus-
tauschschüler, damals ausschließlich 
aus westeuropäischen Ländern. Inter-
essant war, dass alle, auch die Deut-
schen, Englisch miteinander sprachen. 
Fast alle wären gern in den Vereinigten 
Staaten von Amerika geblieben. Alle 
waren Feuer und Flamme für die Ver-
einigten Staaten von Europa. Fast alle 
wollten sich politisch engagieren und 
alle waren dafür, dass die Austausch-
programme nicht nur beibehalten, son-
dern noch ausgebaut würden. 

Vereinigte Staaten von Europa? 

Heute, mehr als 50 Jahre später, denke 
ich noch immer voller Dankbarkeit 
und Freude an „mein Amerika“, an das 
Land, das ich seither viele Male besucht 
habe. Nicht alle Besuche verliefen so 
positiv wie der erste. Nicht alle Träume 
des Teenagers haben sich erfüllt, aber 
vieles ist doch geblieben. Die Überzeu-
gung etwa, dass man andere Länder 
kennenlernen, dass man die Probleme 
der Welt, und auch die eigenen Proble-
me, mit den Augen der Anderen sehen 
muss – diese für einen Außenpolitiker 
unverzichtbare Erkenntnis habe ich in 
Amerika gewonnen. 

Die Qualität von internationalen 
Beziehungen lässt sich immer auch 
daran ermessen, wie sehr man sich 
gegenüber einer fremden Kultur öff-
net und wie weit man sich von der 
jeweils anderen Gesellschaft, in der 
man sich aufhält, inspirieren lässt. Ich 

habe gelernt, dass in Amerika durch-
aus nicht alles gut und vorbildlich ist. 
Es gab amerikanische Präsidenten, die 
ich bewunderte, und andere, die ich 
keineswegs bewunderte. Der amerika-
nische Traum aber bleibt ein Vorbild. 
Der Traum vom „land of the free“. 

Den jugendlichen Traum von den 
Vereinigten Staaten von Europa träume 
ich noch immer. Die Erfüllung dieses 
Traumes werde ich, fürchte ich, nicht 
erleben. Aber ich 
bin dankbar, dass 
ich den europäi-
schen Prozess mit-
erleben konnte, und 
dass ich auf meine 
Weise mitwirken konnte an einem Eur-
opa, das sich von einer Europäischen 
Gemeinschaft für Kohle und Stahl  
zur Europäischen  Wirtschaftsgemein-
schaft zur Europäischen Gemeinschaft 
bis hin zur Europäischen Union entwi-
ckelt hat. Das Ende, die europäische 
Finalität, ist noch nicht definiert und 
nicht einmal ausdiskutiert. Aber die 
Richtung stimmt. Europa nach dem 
Zweiten Weltkrieg ist eine Erfolgsge-
schichte. Und mit der Zeitenwende von 
1989/90 ist uns ein großer Schritt in die 
europäische Zukunft gelungen. Europa 
ist wieder vereinigt. Und es ist – nein, 
noch nicht ganz und überall frei – aber 
wir sind unterwegs, gemeinsam, um 
auch aus Europa zu machen, was die 
USA nach Mühen, Wirren und Krieg 
geworden sind: ein „land of the free“.

In Amerika ist nicht alles gut. 
Der amerikanische Traum 
aber, der Traum vom „land  
of the free“, bleibt ein Vorbild

HANS-ULRICH 
KLOSE (MdB),  
ist Stellvertretender  
Vorsitzender des 
Auswärtigen  
Ausschusses  
des Deutschen  
Bundestags.
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