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Zwei Jahre ungeteiltes Europa

Das gespaltene Gedenken
Eine gesamteuropäische Erinnerungskultur ist noch nicht in Sicht 
von Ulrike Ackermann

Ökonomisch geht der Prozess der EU-Osterweiterung zwar voran. Doch 
immer deutlicher zeigt sich, dass die jahrzehntelange Teilung sich bis 
heute auf die unterschiedlichen westlichen und östlichen Mentalitäten 
auswirkt. Nicht nur die Erinnerung an den Nationalsozialismus und den 
Stalinismus, sondern auch das aktuelle Verhältnis zu den USA zeigt die 
kulturellen Gräben, die zwischen Osten und Westen nach wie vor bestehen. 

Vor zwei Jahren, im Mai 2004, sind Polen, Ungarn, Tschechien, Slowenien, 
die Slowakei, Estland, Lettland, Litauen sowie Zypern und Malta offiziell der 
EU beigetreten. Länger als zehn Jahre währten die Verhandlungen über die 
Osterweiterung der EU. Doch Freude und Begeisterung löst dieser historische 
Schritt heute kaum noch aus. Allzu lange wurde die Rückkehr der Ostmittel-
europäer nach Europa verzögert und verschleppt, die Hürden für den Beitritt 
wurden über die Jahre immer höher geschraubt. Darüber sind die Bilder von 
den friedlichen Revolutionen von 1989, die der jahrzehntelangen kommunis-
tischen Herrschaft den Garaus bereiteten und die Teilung Europas beendeten, 
fast in Vergessenheit geraten. Ökonomisch ist die Wiedervereinigung Europas 
inzwischen schon recht weit gediehen, doch politisch und kulturell, gar men-
tal, steckt der Einigungsprozess noch in den Kinderschuhen. Das Desaster um 
die europäische Verfassung hat die Begeisterung gegen Null sinken lassen.

Die Gründerväter und -mütter der Europäischen Union sahen in dem Pro-
jekt nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs einst die Antwort auf die totalitä-
ren Erfahrungen des 20. Jahrhunderts – auch wenn es bis 1989 eine westeu-
ropäische Angelegenheit blieb. Was ist aus dem antitotalitären Gründergeist 
geworden, jener Idee, die der Uniformierung, der Monopolisierung, der 
Gleichschaltung und dem Fanatismus des Totalitarismus mit einem Europa 
der Vielfalt und Freiheit, des Pluralismus und der Toleranz antworten wollte? 
Er ist offensichtlich in den Mühen der Ebene verloren gegangen.

In gewisser Weise füllt das europäische Einigungsprojekt eine Leerstelle 
aus, die die Verdrängung der Traumata und unglücklichen Erinnerungen 
nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs in der jeweiligen nationalen Ge-
schichte hinterlassen hat. Der Europa-Gedanke diente deshalb nicht zuletzt 
als Ersatz für jene nationalen Identifikationen, die in der Vergangenheit so 
tiefe Wunden geschlagen hatten. Die Anerkennung der in Jalta vorgenomme-
nen Aufteilung des Kontinents und der auf beiden Seiten der neuen Grenze 
bestehende Wunsch, die jüngste Vergangenheit zu vergessen und einen neuen 
Kontinent zu schaffen, prägten seit dem Ende des Zweiten Weltkriegs die 
Vorstellungen von Europa. Der Preis war nicht zuletzt eine Hypermnesie im 
Hinblick auf die Verbrechen des Nationalsozialismus und eine Amnesie im 
Hinblick auf die Verbrechen des Kommunismus.1 Die Verzerrung, Sublimie-
rung und Instrumentalisierung der Erinnerung an die Kriegserfahrungen be-
scherte der Nachkriegszeit eine äußerst fragwürdige Identität. Denn sie ori-
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entierte sich an einer im Bewusstsein der europäischen Öffentlichkeit letzlich 
unnatürlichen und unhaltbaren Grenze zwischen Vergangenheit und Gegen-
wart. Nach 1989 ist das Gedächtnis wieder erwacht und das Verdrängte 
kehrt zurück. In der Kollision der verschiedenen Erinnerungskulturen gera-
ten nationale Selbstbilder in Bewegung, Mythen erodieren und andere verfes-
tigen sich wieder neu. In jedem Fall haben Debatten begonnen, die an Tabus 
der jeweiligen Nationalgeschichte rühren und den offiziell beschworenen Zu-
stand des versöhnten und einigen Europas hinterfragen. Doch von einem an-
titotalitären Konsens zwischen Ost und West, gar einem europäischen Ge-
dächtnis, in dem die aufgespaltenen Erinnerungen aufgehoben wären, sind 
wir noch sehr weit entfernt.

Vergangenheitspolitischer Dissens
Die Erinnerung an Holocaust und Gulag teilt Europa immer noch in West 
und Ost. Das haben die unterschiedlichen Reaktionen auf die Feierlichkeiten 
zum 50. Jahrestag des Kriegsendes am 8. Mai 2005 ebenso gezeigt wie ein 
Jahr zuvor die heftige Ablehnung, die der ehemaligen lettischen Außenminis-
terin Sandra Kalniete entgegenschlug: Zur Eröffnung der Leipziger Buchmes-
se provozierte sie 2004 einen Eklat, weil sie das NS-Regime und den Kommu-
nismus in einem Atemzug nannte. Darin offenbart sich ein fundamentaler 
vergangenheitspolitischer Dissens. Für den Westen ist der Holocaust negati-
ver Gründungsmythos Europas, während der Osten darin eine Relativierung 
der kommunistischen Verbrechen sieht.

Folgen zeitigt diese Spaltung der Erinnerung nicht nur in den Debatten 
über die Vertreibungen im letzten Jahrhundert. Sie prägt auch das unter-
schiedliche Verhältnis gegenüber den USA, wie der Streit über den Irak-
Krieg zeigte: Ein tiefer Riss ging durch Europa. Ausge-
rechnet im Jahr der Osterweiterung entbrannte ein 
Streit zwischen dem „neuen“ und „alten“ Europa über 
Ausübung und Eindämmung amerikanischer Macht. 
Während die einen Europa als Gegengewicht zu Ameri-
ka etablieren wollten, pochten vor allem die Ostmittel-
europäer auf die transatlantische Allianz unter amerikanischer Führung. Ihr 
Sicherheitsbedürfnis nach 50 Jahren sowjetischer Herrschaft sehen sie in der 
NATO (Hard Power) eher befriedigt als in der EU (Soft Power), die Konflik-
te durch Prosperität und Interdependenz einzudämmen sucht.

Für die Neumitglieder bedeutet die EU vornehmlich ökonomische Sicher-
heit, da sie politisch noch nicht als gleichwertige Partner anerkannt sind. Dem-
gegenüber sind die NATO und die USA für sie die Garanten militärischer Si-
cherheit. Darüber hinaus versprechen sich die Ostmitteleuropäer von einer 
stabilen Allianz mit Amerika eine ausgleichende Wirkung im asymmetrischen 
Verhältnis ihrer Länder zu Frankreich und Deutschland, die sich als Führungs-
mächte im wiedervereinigten Europa profilieren möchten. Die entstandene 
Achse Paris-Berlin-Moskau stieß bei den neuen Demokratien angesichts ihrer 
Erfahrungen mit dem Sowjetimperium auf umso heftigere Kritik.

Umgekehrt misstraut das „alte Europa“ der Verlässlichkeit und Loyalität 
der Neumitglieder gegenüber der EU und attackiert ihre „Vasallentreue“ ge-
genüber den USA. Erst allmählich wird verstanden, dass Europa nach 1989 
tatsächlich in Bewegung geraten ist. Dieser Streit berührt die Grundpfeiler 
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des politischen Selbstverständnisses der Europäer und verweist auf die Spu-
ren und Prägungen, die die totalitären Regime des 20. Jahrhunderts bis 
heute hinterlassen haben. 

Bereits in den neunziger Jahren haben die ethnischen Säuberungen des 
Diktators Slobodan Milošević und die damit heraufbeschworenen Kriege im 
ehemaligen Jugoslawien in ganz Europa Debatten über die Erbschaft der tota-
litären Diktaturen und die Folgen für das eigene politische und nationale 
Selbstverständnis ausgelöst. Gestritten wurde über die Verharmlosung der 
Verbrechen des Kommunismus, über die Zulässigkeit eines Vergleichs totalitä-
rer Regime und die Legitimation militärischer Gewalt gegenüber Despoten. 

Einen „Verrat der Intellektuellen“ mussten sich György Konrád, Václav 
Havel und Adam Michnik entgegenhalten lassen, als sie es wagten, den Anti-
amerikanismus und westeuropäischen Pazifismus gegenüber dem Irak-Krieg 
zu kritisieren. Seltsamerweise wurde der Krieg gegen den Irak, längst bevor er 

begann, geächtet und verdammt, während Putins jahre-
langer Krieg in Tschetschenien, der schon hundertausen-
de Menschenleben gekostet hat, nicht der Rede und Pro-
teste wert gewesen ist. Jürgen Habermas, Jacques Derri-
da, Adolf Muschg, Fernando Savater, Gianni Vattimo und 
Umberto Eco sahen hingegen in den antiamerikanischen 

Friedensmanifestationen die lang ersehnte Geburtsstunde einer europäischen 
Öffentlichkeit. Endlich befreie sich das europäische Volk von amerikanischer 
Vormundschaft, war in einem seltsam ideologisch regressiven Ton zu verneh-
men. In diesem Emanzipationsakt sollte sich laut Habermas und Derrida ein 
Kerneuropa konsolidieren, das sich als Gegenmacht zu Amerika begreift – 
ohne die beigetretenen Ostmitteleuropäer. 

Die Teilung Europas als „Strafe für Auschwitz“
Offensichtlich haben sich viele Intellektuelle immer noch nicht davon verab-
schiedet, die Teilung Europas als Strafe für Auschwitz zu rechtfertigen. Die-
ser Logik entspricht die immer noch herrschende Asymmetrie in der Erinne-
rung an den braunen und den roten Terror und das Tabu, Nationalsozialis-
mus, Faschismus und Kommunismus vergleichend in den Blick zu nehmen. 
Neben dem beschwörenden Satz „Nie wieder Auschwitz“ hört man bis heute 
kein ebenso emphatisches „Nie wieder Gulag“. Schon Mitte der neunziger 
Jahre sorgte das „Schwarzbuch des Kommunismus“ des französischen Histo-
rikers Stéphane Courtois für Aufruhr beim westlichen Publikum: ein umfas-
sendes Kompendium der Verbrechen, die in diesem Jahrhundert im Namen 
des Kommunismus begangen wurden. Die weltweite Opferbilanz beläuft sich 
auf 80 bis 100 Millionen Menschen, die mit dem Leben bezahlt haben: durch 
Genickschuss oder Kampfgas, Zwangsarbeit oder Deportation, politisch ge-
plante Hungersnöte oder weil sie Opfer des „politicide“ wurden: Nach natio-
nalen und sozialen Kriterien gab Moskau festgelegte Quotierungen für „Klas-
senfeinde“ vor und besorgte so die Auslöschung oder Vertreibung bestimmter 
Teile der Gesellschaft. Stéphane Courtois wurde daraufhin eine Relativie-
rung des Holocausts vorgeworfen.

Ähnlich erging es zuvor seinem Kollegen François Furet, der in seinem 
Buch über „Das Ende der Illusion“ der erstaunlich lange anhaltenden Faszi-
nation und Weichzeichnung des Kommunismus nachging. Nationalsozialis-
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mus und Kommunismus waren für ihn totalitäre Ideologien, die in einer kon-
fliktuellen Komplizenschaft zueinander standen. Mit dem Sieg der Sowjetuni-
on über Hitler triumphierte dann ideologisch ein Antifaschismus, der die 
Wahrnehmung der kommunistischen Verbrechen systematisch ausblendete.

Gegenseitige Relativismusvorwürfe
Als Sandra Kalniete 2004 auf der Leipziger Buchmesse die totalitären Regime 
des Nazismus und des Kommunismus als „gleichermaßen verbrecherisch“ be-
zeichnete, brach erneut ein Sturm der Entrüstung los. Das Tabu des Ver-
gleichs hat seine Wirkkraft immer noch nicht verloren. Just zum Zeitpunkt 
der EU-Osterweiterung wies die lettische Ex-Ministerin in ihrer Rede darauf 
hin, über 50 Jahre habe man die Geschichte Europas ge-
schrieben, ohne dabei die osteuropäischen Erfahrungen 
zur Kenntnis zu nehmen. „Nur wenige Menschen hatten 
die Kraft, der bitteren Wahrheit ins Auge zu blicken, ins-
besondere der Tatsache, dass der Terror (nach der Be-
freiung vom Nationalsozialismus) in der einen Hälfte 
Europas weiterging, wo hinter dem Eisernen Vorhang das Sowjetregime wei-
ter Genozide an den Völkern Osteuropas verübte und in der Tat auch am ei-
genen Volk.“ Obwohl sie keineswegs behauptete, die totalitären Regime des 
letzten Jahrhunderts seien identisch, wurde ihr prompt vorgeworfen, den Ho-
locaust zu relativieren. Salomon Korn, Vizepräsident des Zentralrats der 
Juden in Deutschland, verließ unter Protest den Saal. Die Juden hätten – so 
Korn –, wäre es ihnen freigestellt gewesen, allemal lieber den „roten Knüp-
pel“ erlitten, als im Gas zu ersticken. Sandra Kalniete unterschlage zudem die 
baltische Kollaboration mit den Nationalsozialisten.

Unter der Hand findet hier eine kuriose Hierarchisierung der Opfer statt, 
verbunden damit, den Osteuropäern vorzuschreiben, wie sie gefälligst zu erin-
nern haben. In den Reaktionen auf Sandra Kalnietes Rede manifestiert sich 
sehr prägnant die Spaltung der Erinnerungen an die europäische Geschichte 
des 20. Jahrhunderts. Für den Westen ist der Holocaust spätestens seit der 
Stockholmer Konferenz der Staats- und Regierungschefs im Januar 2000 in 
den Rang eines negativen Gründungsmythos Europas erhoben worden. Hier 
im Westen fürchtet man offensichtlich, dass dieser Grundkonsens im Osten 
nicht geteilt wird. Dieser wiederum sieht in dem Primat der Erinnerung an 
den Nationalsozialismus eine Relativierung der Verbrechen des Kommunis-
mus. Westeuropa bezieht immer noch sein Selbstverständnis aus dem negati-
ven Bezug auf Hitler, und Osteuropa darüber hinaus aus seinem negativen 
Bezug auf Stalin. Eine halbierte Geschichte der Opfer der totalitären Regime 
in Europa sei allerdings – so Sandra Kalniete – selbst ein letztes Unrecht, das 
die Gewaltherrschaft hervorgebracht habe.

Freiheit ist unteilbar
Dass die Erinnerung an Holocaust und Gulag Europa nach wie vor in Ost 
und West spaltet, zeigte erneut der Streit um den 60. Jahrestag des Kriegs-
endes. Als sich am 9. Mai letzten Jahres auf Einladung von Wladimir Putin 
die Regierungschefs in Moskau versammelten, blieben einige Stühle aus 
Protest leer. Denn im Unterschied zu Westeuropa war der 8. März 1945 für 
die baltischen und ostmitteleuropäischen Länder keineswegs ein Feiertag 
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und der Beginn des Wegs in die Freiheit und die Demokratie. Nach dem 
Ende des nationalsozialistischen, völkermordenden Terrorregimes erwartete 
sie für die nächsten 45 Jahre der Terror des sowjetischen Okkupationsre-
gimes. Den Jahrestag nahm denn auch der russische Präsident zum Anlass, 
die Auflösung der Sowjetunion als die größte geopolitische Katastrophe des 
vergangenen Jahrhunderts zu bezeichnen. Der amerikanische Präsident 
George W. Bush reiste nicht auf direktem Wege zu den Feierlichkeiten nach 
Moskau. Er machte sehr pointiert erst Station im lettischen Riga, um dort 
über die Mitschuld und Verantwortung der Siegermächte für die Teilung 
Europas zu sprechen. Das hatte man zuvor noch von keinem amerikani-
schen Präsidenten gehört. 

Den 60. Jahrestag der Befreiung des Konzentrationslagers Buchenwald 
am 10. April 2005 nahm der ehemalige Häftling und Schriftsteller Jorge 
Semprún ebenfalls zum Anlass, wieder einmal auf diesen wunden Punkt 

hinzuweisen: „Hoffen wir, dass bei der nächsten Ge-
denkfeier in zehn Jahren, 2015, die Erfahrung des 
Gulag in unser kollektives Gedächtnis eingegliedert 
worden ist. Hoffen wir, dass neben die Bücher von 
Primo Levi, Imre Kertész oder David Rousset auch die 

Erzählungen von Warlam Schalamow gerückt werden. Das würde zum 
einen bedeuten, dass wir nicht länger halbseitig gelähmt wären, zum ande-
ren aber, dass Russland einen entscheidenden Schritt auf dem Weg in die 
Demokratisierung getan hätte.“

Mit dem Beitritt der Ostmitteleuropäer und der baltischen Länder ist Bewe-
gung und Unruhe in die bis dato westlich dominierte europäische Erinne-
rungskultur gekommen. Der Weg zu einem gemeinsamen Gedächtnis wird 
indes noch von vielen Turbulenzen und Streitigkeiten begleitet sein. Aber 
vielleicht sind wir in zehn Jahren tatsächlich so weit, endlich zu begreifen, 
dass die Freiheit schon immer unteilbar gewesen ist. 

Jorge Semprún fordert die 
Aufnahme des Gulag in das 
kollektive Gedächtnis der Welt.
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