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Das Urteil über Russlands Verkehrswege wurde von keinem geringeren als 
Napoleon gefällt. „In Russland gibt es keine Verkehrsstraßen, lediglich Him-
melsrichtungen“, soll der launische Empereur gesagt haben, der bekanntlich 
ungebeten kam. Immerhin, während des Napoleonischen Feldzugs lernten die 
Russen auch die Vorteile der schlechten Infrastruktur kennen. Und wie es, 
glaubt man dem Klischee, in Russland nun mal so ist, machten sich die Hofstra-
tegen daraufhin ans Werk, die Not in eine Tugend, oder besser: den Mangel in 
einen strategischen Vorteil umzumünzen. Als die zaristische Regierung sich 
gezwungen sah, Eisenbahnen zu bauen, entschied man sich, von der europäi-
schen Spurbreite abzurücken. So sollte ein Angriff aus dem Westen, der ohne 
Nachschub von Kriegsgerät und Truppen nicht möglich schien, abgewehrt wer-
den. Nun, künftige Kriege verhinderte die russische Isolationsstrategie keines-
wegs, die Breitspur aber – dieser ganz und gar unmetaphorische Sonderweg –  
steht der Vernetzung des euroasiatischen Raumes bis heute im Weg.

Dass die russischen Straßen diesen Namen kaum verdienten, wussten die 
Russen auch – nur mochten sie das nicht unbedingt von Ausländern gesagt 
bekommen. „Ich verachte meine Heimat von Kopf bis Fuß“, schrieb Puschkin, 
„aber ich ärgere mich, wenn ein Ausländer meine Meinung teilt.“ Eine durch 
und durch nachvollziehbare Reaktion. Schließlich fehlte es durchaus nicht an 
eigenen kritischen Geistern, die gegen die Rückständigkeit und Misswirtschaft 
wetterten. Zum Beispiel Nikolai Gogol. Der Satiriker, als Patriot und Monar-
chist subversiver Umtriebe eigentlich vergleichsweise unverdächtig, diagnosti-
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Von Moskau nach Russland
Wo man eher auf wundertätige Marien-Ikonen trifft als auf Wegweiser  
oder unbestechliche Ordnungshüter: Eine Reise in die russische Provinz 

Sonja Margolina | Die russische Straße ist holprig und unwegsam. Immerhin, 
im Süden des Landes ist sie geradezu ein Sonderweg zum Reichtum – der 
Korruption sei Dank. Und auch die orthodoxe Kirche feiert abseits der 
Metropolen eine machtvolle Renaissance. Eine Fahrt entlang der „Todes-
straße“ von Moskau nach Rostow. 
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zierte zwei schwer zu behebende Mängel des russischen Staates: „die Dumm-
köpfe und die Straßen“. Ein zugegebenermaßen noch harscheres Urteil als das 
napoleonische, denn es zielte auf das russische Selbstverständnis und traf die 
kollektive „Ehre“ ins Mark. Andererseits war es auch leicht, sich von einem 
solchen Pauschalurteil nicht betroffen zu fühlen: Wer mit Gogol über „die Rus-
sen“ herzog, schob die Verantwortung auf die Unverbesserlichen, die dafür 
sorgten, dass die Reformfreudigen als Resultat ihrer Anstrengungen immer 
wieder nur eine abermalige Variante derselben Misere präsentiert bekamen. 

Das Tückische am Gogolschen Bonmot: Wer heute nach Russland kommt, 
der wartet auf eine Bestätigung des im Laufe der Jahre zu einem geflügelten 
Wort gewordenen Urteils und wird sie – kein Wunder – dann auch schnell be-
kommen. Das verengt den Blick und mindert die Bereitschaft, Neues zu erken-
nen. Schließlich hat sich das Land in den seither vergangenen über 150 Jahren 
doch sehr verändert, wenigstens was den zweiten Teil der Aussage betrifft. 

Unterwegs auf der Todesstraße

In Gogols Roman „Die toten Seelen“ macht sich der Protagonist Tschitschikow, 
der den Gutsherren die gestorbenen Leibeigenen abkauft, auf den Weg, um 
einem Besitzer der seltsamen Ware eine Visite abzustatten. Allerdings kann er 
das Dorf, das lediglich einige Kilometer entfernt liegt, nicht 
finden. Die Straße löst sich auf einmal im Feld auf, außer-
dem gibt es keine Wegweiser oder Zeichen, die wenigstens 
die Richtung zu erkennen geben könnten. Auch eine Frau, 
die er unterwegs trifft, kann Tschitschikow nicht weiterhel-
fen, da sie weder rechts und links zu unterscheiden noch die 
Entfernung richtig einzuschätzen weiß. Am Ende der Irrfahrt erreicht er doch 
sein Ziel und wird von dem gastfreundlichen Seelenbesitzer herzlich empfan-
gen. Wie lange man in Russland auch herumirrt, am Ende gelangt man doch an 
den richtigen Ort und begegnet einer „russischen Seele“.

Ein wahres Lebenselixier sind die „toten Seelen“ für jeden, der auf der „To-
desstraße“ fährt. Diesen Ruf hat sich die Verkehrsader „Don“, die Moskau mit 
dem 1076 km südlich gelegenen Rostow verbindet, aufgrund einer überdurch-
schnittlich hohen Unfallrate eingehandelt. An Werktagen ist sie von umgekipp-
ten LKWs nur so gesäumt. Der Großteil der Route ist immer noch zweispurig, 
und die Fahrer können es nicht lassen, auf der Gegenfahrbahn zu überholen. 
Im Grunde ist das Auto nicht das ideale Mittel, um in Russland zu reisen. Die 
gute alte Eisenbahn ist viel bequemer und sicherer als die holprige Straße, auf 
der man vor Wegelagerern in Gestalt von Selbstmördern oder Verkehrspolizis-
ten nicht sicher ist. Will man aber innerhalb eines überschaubaren Zeitraums 
den russischen Süden erkunden, führt kein Weg am Auto vorbei.

Kaum 200 km von Moskau entfernt, in der Stadt Tula, wird man als Reisen-
der schnell an Napoleon, Gogol und andere Topoi der russischen Kultur erin-
nert. Das Verkehrsamt scheint wenig Wert auf Wegweiser zu legen. Selbst die 
Abzweigung zum berühmtesten Ort Kulikowo Pole, der in jedem Schulbuch für 
die entscheidende Schlacht gegen die Tataren steht, ist nicht ausgeschildert. 

Wie lange man in Russland 
auch herumirrt, am Ende 
gelangt man doch  
an den richtigen Ort.
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Statt zum Versteck des Zaren 
führte Sussanin die Polen in 
einen unpassierbaren Wald.

Schlimmer noch: Drei verschiedene Karten stimmen nicht überein. Selbst 
wenn sie im Ausland gedruckt sind, ist auf die Karten kein Verlass. Die sowje-
tische Tradition, Karten bewusst fehlerhaft und mit verzerrter Perspektive zu 
gestalten, um imperialistische Spione zu verwirren, hat ein reiches Erbe hinter-
lassen. Die zur Täuschung des Feindes beabsichtigten Fehler werden bei der 
Herstellung neuer Karten reproduziert. Doch durch das scheinbar Sowjetische 
schauen oft frühere Traditionen durch.

Geradezu als heroischer Akt im Kampf gegen den Feind erscheint das In-
die-Irre-Führen im Falle des Bauern Iwan Sussanin, der während der polni-
schen Invasion Anfang des 17. Jahrhunderts die feindliche Vorhut als Begleiter 
zum Versteck des Zaren Michail Fedorowitsch bringen sollte und diese absicht-
lich in den unpassierbaren Wald im Gebiet Smolensk geführt hatte. Seither 

wird er als Nationalheld gefeiert. Seine Heldentat wurde mit 
der Einführung eines neuen „Tages der Einheit“ anstelle 
des Tages der Oktoberrevolution aufgewertet: dem 4. No-
vember, dem Tag, an dem nach der Überlieferung im Jahre 
1612 die polnischen Aggressoren aus Moskau vertrieben 

wurden. Mit diesem Tag war die Zeit der Wirren und der feindlichen Invasoren 
aus dem Westen vorbei, ein neuer starker Zar – Michail Romanow – wurde 
gewählt, und ein souveränes Russland erstrahlte im neuen Glanz. Ein Glanz, 
wie ihn auch Wladimir Putin seiner Präsidentschaft verleihen möchte – und 
auch für den heutigen Kremlchef kommt der Feind aus dem Westen. 

Immer noch weht der Geist Sussanins, der den Google-Maps Hohn spricht, 
über die Atlanten und Verkehrswege Mittelrusslands. Sind die Atlanten eine 
Art formalisierter Sussanin, treten in den fehlenden Wegweisern gleichsam die 
zuständigen Behörden in Erscheinung. Die tradierte sowjetische Geheimnis-
tuerei geht nahtlos in deren unerschütterliches Credo „Ihr könnt mich mal“ 
über. Kommt hinzu, dass die Straßen nie auf Fremdenverkehr ausgerichtet 
waren. Die Einheimischen kannten die Orte auch ohne Schilder, die Fremden 
waren unerwünscht und sollten sehen, wie sie zurechtkamen.

Das Herumirren durch Felder und Dörfer hat für den Reisenden auch einen 
Vorteil: Er kann sich intensiver mit der Landschaft und den teilweise vernach-
lässigten Feldern beschäftigen. Ungeachtet der fruchtbaren Böden scheint die 
Landwirtschaft etwa im Tula-Gebiet immer noch brach zu liegen. „Alles, was 
Hirn hat, ist schon in Moskau“, sagen die Einheimischen. Auf dem Land gibt 
es keine Arbeit, außer bei der öffentlichen Hand. Noch mehr bedrückt die 
Menschen, dass viele der privatisierten und gut funktionierenden Einrichtun-
gen, ob Pension oder Restaurant, Investoren aus Moskau gehören. Moskau ist 
ein Eindringling, und die Provinz hasst es, dessen Kolonie zu sein. Dabei ver-
muten viele, dass die angeblichen „Moskauer“ in Wirklichkeit Einheimische 
sind, die eben „Hirn“ hatten und in den neunziger Jahren in die Hauptstadt 
gegangen seien. Nun sind sie zurück und investieren emsig in die Heimat. 

Doch nicht die Moskauer Mittelständler betreiben Landnahme im großen 
Stil, sondern die orthodoxe Kirche, deren machtvolle Wiedergeburt in einer 
dünn besiedelten Provinz unübersehbar ist.
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Wunder am laufenden Band

Im Süden grenzt das Tula-Gebiet an die Lipezker Oblast. Wo die Waldsteppe 
plötzlich hügelig wird und brachliegende Felder durch eine Kalksteinformation 
abgelöst werden, taucht in der Ferne eine weiße Kapelle auf, von der ein Weg 
bergab zum Glockenturm der Höhlenkirche führt. Auf einmal findet man sich 
inmitten des Kostomakowoer Spasskij-Frauenklosters. Der kalkweiße Turm 
blendet die Augen; für einen Augenblick wähnt man sich in Griechenland. 

Die Höhlenanlage im Niemandsland hat Re-
volution und Stalin relativ unbeschadet über-
standen. Lediglich unter Chruschtschow, dessen 
militantem Atheismus tausende von verbliebe-
nen Gotteshäusern zum Opfer gefallen sind, hat 
man versucht, die Höhlen zu sprengen. Die Sol-
daten haben auch die Ikone der Gottesmutter 
durchlöchert. Seitdem blutet die Ikone, erzählt 
eine junge Nonne mit leuchtenden Augen. Die 
Höhle der Reue, die 2000 Betende beherbergen 
kann, werde gerade renoviert, die Ikone sei aber 
zu bewundern. Sie zeigt die Einschusslöcher 
und rötliche Spuren der heiligen Tränen. 

Überhaupt geschehen hier Wunder am lau-
fenden Band. Mal leuchten die Füße Christi auf, 
mal fällt eine Lichtsäule auf den Kreuzgang. 
Vielen hat die Gottesmutter schon geholfen. 
Etwa der Soldatin, die nach Tschetschenien ge-
schickt werden sollte. Sie betete zur Gottesmut-
ter darum, heil zurückzukehren. Und siehe da, 
unlängst suchte sie das Kloster wieder auf: ge-
sund und von ihren Ängsten erlöst. Der leise 
Triumph des Glaubens funkelt in den Augen der Schwester. Im letzten Sommer 
kam sogar eine ganze Klasse von Abiturienten aus Woronesch angereist. Sie 
beteten um die Aufnahme in die Hochschule, und alle seien immatrikuliert 
worden, obwohl sie keine Bestechungsgelder zahlen konnten. 

Der Kostomakowoer Spasskij-Frauenkloster liegt an der alten Pilgerroute, 
die im 19. Jahrhundert dank heiliger Quellen und berühmter Heiligtümer Müh-
selige und Beladene aus ganz Russland anzog. Allmählich gewinnt der Pilger-
weg seine alte Bedeutung zurück. Nach der Restitution des Kirchenbesitzes 
sprießen nun die Klöster wie Pilze aus dem Boden. 

Ungefähr 400 Kilometer südlich von Moskau liegt Sadonsk. Der reforma-
torische Eifer Katharinas der Großen ist dem 12 000-Einwohner-Städtchen 
immer noch anzumerken. 1779 wurde die säkularisierte Klostersiedlung zur 
Stadt Sadonsk erklärt und mit einem Stadtwappen versehen. Kurz darauf er-
hielt sie einen Generalbauplan, mit dem die europäische Straßenstruktur 
Einzug hielt. Das war es dann aber auch schon mit der Aufklärung. Denn der 
Ort war alles andere als von Gott verlassen. Im Gegenteil. Dank des Worone-
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scher Bischofs Tichon, 
der in seinen Mauern die 
letzte Ruhe fand, erlang-
te das Sadonsker Kloster 
zur Gottesmutter landes-
weite Berühmtheit. Als 
man Mitte des 19. Jahr-
hunderts bei den Bauar-
beiten den unversehrten 
Leichnam des Bischofs 
offen legte, wurde er hei-
lig gesprochen. Tausen-
de von Pilgern strömten 

seitdem nach Sadonsk in der Hoffnung auf Heilung oder Erlösung. Bis zur 
Oktoberrevolution lebte die Stadt von Pilgern. Dann fiel das Provinznest, das 
selbst vom Zweiten Weltkrieg nur am Rande betroffen wurde, in eine sowje-
tische Starre.

Wer heute an einem Sommertag die schnurgeraden, aufgeräumten Straßen 
des Stadtkerns mit überwiegend zweistöckigen Backsteinhäusern entlangläuft, 
kann den Kontrast zwischen der Geschäftigkeit im barocken Kloster und der 
säkularen Leere der Civitas fast physisch spüren. Schon am Bergfuß, auf dem 
sich das Kloster erhebt, wimmelt es von Menschen. Die einen stehen vor der 
heiligen Quelle Schlange, in die sie ihr in der Regel übergewichtiges und sünd-
haftes Fleisch eintauchen wollen, die anderen füllen ihre Plastikflaschen mit 
dem heiligen Wasser. Ein weiterer Bus bringt eine neue Ladung von Pilgern. 
Die Schlange wird ungeduldig, die Demut droht, in einen sowjetischen Kra-
wall auszuarten. 

Auch oben, auf dem Klostergelände, herrscht reges Treiben. Während im 
Refektorium die Bedürftigen ihr tägliches Brot bekommen, hämmern im Hof 
die Handwerker auf dem Gelände um die imposante Kathedrale. Die Renovie-
rung stört die Besucher nicht. Die einen beten, die anderen küssen die Ikone 
der Gottesmutter, die dritten scheinen nicht ganz dazuzugehören. Das sind 
Besucher, die nicht wie typische Kirchgänger aussehen: gut gekleidete Männer 
vom Typ Provinzbeamter oder stattliche Frauen mit Frisuren aus den siebziger 
Jahren vom Typ Schuldirektorin. Sie wirken unsicher, sie scheinen nicht recht 
zu wissen, wie man sich an einem sakralen Ort richtig benimmt. Aus Verlegen-
heit bekreuzigen sie sich immer wieder. Doch am stärksten fallen auf dem 
Kirchenhof die Jugendlichen auf, die nicht von außerhalb gekommen sind, 
sondern in Sadonsk heimisch zu sein scheinen. Sie betreten das Klostergelände 
so selbstverständlich wie ihren Schulhof. Viele sind es nicht, und doch bietet 
die Kirche ihnen offensichtlich etwas, das sie in der Welt außerhalb der Klos-
termauern nicht finden.

„Die Wiedergeburt des Glaubens? Alles Lug und Trug!“: Nadja, Verkäu-
ferin in einem Tante-Emma-Laden, ist auf das Kloster nicht gut zu sprechen. 
Mit der Stadt habe es schon einmal gar nichts zu tun, erklärt die Frau um die 

Puschkino, Republik Mordwinien: Schüler beim Staatskundeunterricht ...
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fünfzig verbittert. Die 
Einwohner gingen nicht 
in die Kirche, lediglich 
ein potemkinsches Dorf 
sei das, und dann gebe es 
noch ein bisschen Touris-
mus. Die Stadt habe 
nichts davon, die Busse 
blieben ein paar Stunden, 
dann füllten die Pilger 
ihre Flaschen mit dem 
heiligen Wasser und füh-
ren weiter. Auf die Frage, 
was denn die Einwohner von Sadonsk den ganzen Tag so täten, antwortet 
sie lapidar: „Die einen handeln und die anderen klauen.“ „Handeln“ klingt 
aus ihrem Mund nach dem sozialistischen Ressentiment gegen Spekulan-
ten. 

Überhaupt scheint in der Stadt das Sowjetische und Vorsowjetische fried-
lich nebeneinander zu existieren. Auf der Webseite von Sadonsk wird in der 
Rubrik „Gesellschaft“ vermeldet: „Am 16. Juni werden Reliquien des hochwür-
digen Heiligen Johannes Sesenowski in die Stadt gebracht“, und schon am 20. 
Juni „bluteten in der Kathedrale alle Ikonen, und auf dem Gewand Christi ist 
ein Kreuz erschienen!“ In den Internetblogs überwiegt derweil ein anderes 
Thema. „Man trinkt viel. Bevorzugt wird das, wofür das Geld reicht. Abends 
begegnet man Horden betrunkener Kinder. Fürchterlich. Ihre Eltern trinken in 
der Regel auch.“ Es wirkt, als habe man eine Provinzzeitung aus dem 19. Jahr-
hundert ins Netz gestellt.

Hat die Verkäuferin doch Recht mit ihrem Misstrauen gegenüber der Kir-
che? Auch soziologischen Erhebungen zufolge besucht nur ein Bruchteil der 
russischen Bevölkerung regelmäßig die Kirche, und nur für sechs Prozent ist 
die Religion „sehr wichtig“.1 Doch dürfen solche Umfragen nicht überschätzt 
werden. Der Einfluss der Kirche kommt nicht primär im Verhältnis der Laien 
zur Religion, zu Christus zum Ausdruck, sondern eher dadurch, dass sie die 
Menschen an ihre Rituale und an ihre partikularistische Weltsicht gewöhnt. Im 
Namen der Religion verlangt sie Untertänigkeit und Demut gegenüber der Ob-
rigkeit; und wenn ihre Vertreter Hass predigen, bleibt von der christlichen 
Liebe nicht viel übrig. So hegen den Umfragen zufolge 77 Prozent der Russen 
ein grundlegendes Misstrauen gegenüber ihren Mitmenschen. Ihren Anspruch 
auf moralische Bevormundung will die Kirche mit dem obligatorischen Religi-
onsunterricht in den Schulen untermauern. 

Die harte Hand des Südens

Auf halber Strecke von Moskau nach Rostow stellt man fest, dass auch sehr 
hartnäckige Stereotypen sich nicht ewig halten müssen. Je weiter man sich von 

1 http://www.levada.ru/religion.html
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In Russland scheint die 
Straße ein Sonderweg zum 
Reichtum zu sein.

Moskau entfernt, desto besser werden die Straßen. Ab Woronesch ähnelt die 
„Todesstraße“ einer richtigen Autobahn, und die Bemühungen, die Infrastruk-
tur endlich zu modernisieren, sind nicht zu übersehen. 

Der agrarische Süden war schon immer konservativ: Zunächst waren an die 
Stelle der antikommunistischen „Weißen“ besonders sture Kommunisten ge-
rückt, und heute sind die in den neunziger Jahren als „roter Gürtel“ verschrie-
enen Kosakengebiete treue Anhänger des „Einigen Russlands“ und Putins. 

Schon an der Grenze zwischen Woronescher und Rostower Gebiet zeigt der 
Süden seine starke Hand. Ein Moskauer Kennzeichen ist für die Verkehrspolizis-
ten Grund genug, ein Auto anzuhalten. Die aufgedunsenen Gesichter der Stra-
ßenhüter lassen auf ungesunde Lebensweise schließen, ermöglicht durch die 

reiche Beute, die sie hier Tag für Tag machen. Da wir auf der 
Gegenbahn überholt haben sollen – Beweise dafür gibt es 
freilich nicht –, haben wir 3000 Rubel zu zahlen, fast 100 
Euro. Willkommen in Rostow! Es ist eine obstruse Anhäu-
fung von Polizisten zu beobachten, die in regelmäßigen Ab-

ständen am Straßenrand auf ihre Opfer lauern. Um bei der Straßenpolizei, einer 
der üppigsten Futterkrippen, angestellt zu werden, muss man eine beträchtliche 
Vorauszahlung tätigen. Die Schulden werden dann von den Verkehrsteilneh-
mern beglichen. 

Das System der organisierten Erpressung liegt der Tätigkeit aller russischen 
Sicherheitsinstitutionen zugrunde. Die Wegelagerei ist lediglich eine besonders 
transparente Struktur, weil sie unter freiem Himmel zu beobachten ist. Zu-
gleich ist diese Armee der ungelernten, abhängigen Männer – ähnlich wie an-
dere paramilitärische Einheiten – eine ernstzunehmende Machtressource für 
die politische Elite. Es ist unglaublich, dass angesichts des Arbeitskräfteman-
gels, der die Entwicklung in Russland hemmt, menschliche Ressourcen derart 
unproduktiv abgeschöpft werden. „Die Straße ist der Weg zum Reichtum“, 
lautet ein chinesisches Sprichwort. In Russland scheint sie ein Sonderweg zum 
Reichtum zu sein.

Allerdings beginnt an der Grenze zwischen dem Woronescher und Rosto-
wer Gebiet eine richtige Autobahn, und sie hört auch bis zum Asowschen Meer 
nicht mehr auf. Rostow am Don – die größte Stadt an der Todesstraße – ist eine 
in jeder Hinsicht angenehme Überraschung. Das spontane Gefühl, dass man 
sich als Fremder dauerhaft niederlassen könnte, kommt in Russland nur an 
wenigen Orten auf, und Rostow zählt offensichtlich dazu. Die Stadt verfügt 
über einen relativ intakten Stadtkern mit ansehnlichen Jugendstilhäusern. Sie 
wirkt nicht depressiv wie Tula oder ausgelaugt wie Woronesch, sie ist geschäf-
tig, und sie hat eine funktionierende kulturelle Infrastruktur: das „Haus des 
Buches“, die Buchhandlungen, die prächtige Universität, die Stadtbibliothek. 

Rostow strotzt geradezu vor Selbstbewusstsein, erklärt der 26-jährige Wirt-
schaftsjournalist Wladimir Korelin: Das Rostower Gebiet habe seine alte Rolle 
als Verkehrsknotenpunkt, Industrie- und Logistikzentrum wieder eingenom-
men. Türkische und chinesische Großinvestoren, IKEA, landwirtschaftliche 
Holdings und Verarbeitungsbetriebe ließen in den letzten drei Jahren das Wirt-
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schaftswachstum auf 25 Prozent klettern. Zum Vergleich: Der Landesdurch-
schnitt liegt bei acht Prozent. Auch mit einer Arbeitslosenquote von vier Pro-
zent steht man glänzend da. Die neuen und wiederbelebten Betriebe litten 
indes am akuten Arbeitskräftemangel. Dabei liege der Durchschnittslohn mit 
6000 bis 7000 Rubel unter dem Landesdurchschnitt.

Ungeachtet des spektakulären Aufschwungs sind die Gewinne, milde aus-
gedrückt, ungleich verteilt: Lediglich drei bis fünf Prozent der Bevölkerung 
schöpfen den Großteil der Gewinne ab. Vom autoritären Gouverneur Wladi-
mir Tschub, der die Geschicke der Region seit 1991 lenkt, spricht Korelin je-
doch mit Respekt. Es habe Jahre gedauert, bis der einstige Parteisekretär ver-
standen habe, dass man keine Angst vor ausländischen Investoren haben 
müsse. Rostow sei eine Stadt der persönlichen Beziehungen, so Korelin, die 
Geschäfte würden in Cafés oder auf dem „Lewberdon“ abgewickelt, dem lin-
ken Don-Ufer, einer Rotlichtmeile mit Kasinos, Erotikbars und anderen Etab-
lissements. Der wirtschaftliche Erfolg werde von mächtigen Seilschaften be-
stimmt, was zur Bildung intransparenter Monopole und Holdings führe. Die 
Bürokratie reguliere den Zugang zum Markt unter anderem durch die Kontrol-
le des Wasser- und Gasanschlusses; mittelständische Betriebe hätten kaum 
Überlebenschancen, wenn sie nicht über Verwandte oder Paten in der Admi-
nistration verfügten. Monopolpreise und Teuerung seien die Folgen. „Die 
einen handeln, und die anderen klauen“ – die Diagnose der Verkäuferin aus 
Sadonsk stimmt auch für Rostow, nur auf einer anderen Ebene. In Rostow 
wird der Mehrwert durch Investitionen und Arbeit erzeugt, bevor er von den 
Herrschenden abgeschöpft wird.

Das ungehemmte Wirtschaftswachstum ist an einem Ort wie dem Don-
Delta mit Händen zu greifen. Unzählige Kanäle, Lastkahnkarawanen und Son-
nenblumenmeere, ganze neue Häuserzeilen scheinen von Stabilität und Wohl-
stand zu künden. Was mit bloßem Auge nicht zu sehen ist, gesteht Korelin 
schweren Herzens ein. Es sei eine neue Bedrohung im Entstehen: Bewaffnete 
Kosaken, Geheimdienste und Vertreter der russisch-orthodoxen Kirche – be-
sonders xenophobe und obskurantistische Kräfte, die er als „militarisierte Or-
thodoxie“ bezeichnet, hätten sich in der Gegend zusammengetan. Korelin sieht 
eine Generation der Faschisten im Entstehen, die diese scheinbare Stabilität in 
die Luft sprengen könnten. Allerdings ist eine solche Entwicklung nicht nur in 
Rostow zu beobachten: Die Brut wurde von der „Machtvertikale“ im Kampf 
gegen die Demokratie eigenhändig gezüchtet. Noch gibt sie sich mit den Auf-
trägen ihrer „Paten“ zufrieden. Aber wie lange noch? 
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