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Eine kleine Sommerferiengeschichte aus  
der Zukunft Es wird immer anders – und 
ohne dieses Anderswerden kann es auch nicht  
schön bleiben: vom Kindsein und Erwachsen-
werden in einem neuen Klima.
Von Vera Schroeder
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Es ist der 31. Juli 2070 und heute ist ein 
besonderer Tag für Toe. Vielleicht 
der aufregendste Tag, den der Acht-

jährige bisher erleben durfte. Denn heute 
wird Toe ein großer Bruder – so haben es 
ihm zumindest seine Eltern erzählt. 

Ella, Cosmo und Nelly, die sich auf eine 
dieser neuen Dreierehen geeinigt haben, 
mit der man derzeit versucht, Arbeit und 
Kinder wieder unter einen Hut zu bringen, 
haben Toe auch an diesem besonderen 
Ferientag ins Kinderparadies nach Algae 
gebracht. Toe liebt das Gelände. Keine 
Erwachsenen, keine Schlangen an den 
Sprühventilatoren und die schönsten Ru-
heräume, die er kennt. Aber am schönsten 
ist das Gärtnern. Schon Toes Ellagroßvater 
verbrachte hier seine Ferien. Damals war 
die Anlage winzig, eine Bretterbaracke, 
wild und bunt – und sie hieß noch anders.

Heute ist Algae so groß, dass Zehntau-
sende Kinder hier ihren Sommer verbrin-
gen können. Klettern und das Bauen als 
Kerntätigkeiten sind erhalten geblieben. 
Auch, dass keine Erwachsenen aufs Ge-
lände dürfen, außer die Stimmen der 
Hilfsavatare. Dazu das Gärtnern. 

Um 18 Quadratmeter Außenwand darf 
sich Toe seit diesem Sommer kümmern. 
Kletterrosen, Japanischer Schnurbaum 
und Blauregen sind ihm so lieb gewor-
den, dass er manchmal das Gefühl hat, 
die Pflanzen sprächen zu ihm. Eine Firma 
aus Island behauptet, dass genau das bald 
nun endlich möglich würde, das haben sie 
letztens beim Science-Frühstück gesagt. 
Mensch und Natur werden sich schon ganz 
bald anständig unterhalten können.

Toes Cosmovater war sich nicht sicher, 
ob das für die Menschen eine gute Sa-
che würde. Wer redet, könne schließlich 
auch anklagen – und wieviel Schulden 
die Menschen über die Jahrhunderte bei 
Pflanzen und Mikroorganismen angesam-
melt hätten, das könne man sich noch gar 
nicht vorstellen. Die weit über 10 000 Ver-
fassungsklagen, die Naturschützende in 
den vergangenen zehn Jahren gegen die 
Regierungen weltweit gewonnen hatten, 
dürften da nur ein winziger Anfang gewe-
sen sein. Toe freut sich trotzdem schon da-
rauf, den Blauregen endlich direkt fragen 
zu können, welche Wassertemperatur ihm 
beim Gießen am liebsten ist.
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Kurz hinter Toes Außenwand befindet 
sich der Hofgraben, was schön ist, denn 
dort arbeitet Kay. Kay ist auch acht Jah-
re alt, so wie Toe, und seit dem ersten 
Tag in Algae seine Freundin. Sie ist in 
der Algenzüchtung eingeteilt; da die im 
Hofgraben stattfindet, arbeitet sie den 
ganzen Tag eigentlich Rücken an Rücken 
mit Toe – und wenn sie sich zwischendrin 
Jack-Norris-Witze erzählen, auch ganz viel 
von Angesicht zu Angesicht. 

In den späten 2040ern hatten die Men-
schen endlich eine Algenart verfeinert, 
die nicht nur ziemlich große Mengen CO2 
speichern kann, sondern auch so un-
kompliziert in der Verarbeitung ist, dass 
man aus ihr Klamotten, Nahrungsmittel, 
Öle und vieles mehr herstellen kann. Es 
gibt seitdem praktisch kein öffentliches 
Gebäude in Deutschland mehr, das nicht 
mit einem die Landschaft kühlenden Was-
serareal mit Kelpwäldern darin angelegt 
wurde. In Algae produzierten die Kinder 
außerdem Algenparfüm, Algenschlaf
anzüge und Algenenergieriegel. 

Manche Eltern wollen, dass ihre Kinder 
in Algae in der Algenzucht arbeiten, weil 
Algenexpertise in der Erwachsenenwelt 
viel wert ist. Und auch wenn Kinderopti-
mierung in den aktuellen Erziehungsde-
batten einen offensichtlich schlechten Ruf 
hat, so wie Ohrfeigen vielleicht ein hal-
bes Jahrhundert zuvor, sitzt der Reflex bei 
vielen Eltern immer noch tief.   

Recyclingparty und Honig-E

An diesem Morgen sitzt Kay auf einem Ho-
cker und wartet auf das richtige Licht, um 
loszuwerkeln, also genauer gesagt darauf, 
dass die riesigen Lamellendächer, die die 
Anlage in weiten Teilen überwölben und 
gegen die Sonne schützen, ihre Richtung 
ändern. Aber eigentlich wartet sie vor al-
lem auf Toe. Als er kommt, umarmen sie 
sich kurz und Toe packt seine Spielkarten 

aus. „Top Ass Edelflitzer“ steht darauf, ein 
Fund von einer der Recyclingpartys, die in 
seiner Straße monatlich stattfinden. Das 
komplett erhaltene Spiel steckte in einer 
Blumenvase, die seine Ellamama ergattert 
hatte. Toe fischte es raus, bevor es jemand 
entdeckte, und versteckte es in seiner Ja-
ckentasche. Er sah sofort, dass es verbote-
ne Ware war. Benziner durften schon lange 
nicht mehr abgebildet werden. 

„Zylinder 8“ flüsterte Toe und luchste 
Kay die nächste Karte ab. Sie spielten drei 
Runden, als sich die Drohne mit den Mit-
tagssnacks näherte. Schnell schob Kay das 
Kartenspiel unter eine Kiste. Die Drohne 
brachte Nüsse, Eierersatz in Riegelform, 
einen herrlich frischen Kopfsalat in einer 
großen Leichtmetallschüssel mit Blumen 
darauf und als Nachtisch Ziegenmilch
joghurt mit Honig-E. Kay hatte mal einen 
Dokumentarfilm über echte Bienen gese-
hen und sich sehr gewundert, dass der 
Verlust aller Bienenarten darin so bedau-
ert wurde, schließlich sah man im Film 
auch, wie doll die Tiere stechen konnten. 
Wie die Wespen, die vor ein paar Jahren 
im Spätsommer mal eine derartige Plage 
gewesen waren, dass ganze Stadtteile ge-
schlossen wurden. Kay mochte Insekten 
eigentlich, so wie sie alle Tiere mochte, 
sogar Menschen.

Da fiel ihr wieder ein, dass Toe ja heute 
ein großer Bruder wurde, und sie klopfte 
ihm übermütig so fest auf den Rücken, dass 
der sich fast an einer Nuss verschluckte. 
„Heut kommt doch das Baby! Na, warum 
sagst du denn nichts?“, rief Kay und es ge-
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lang ihr für den Moment, ihre Sorgen und 
die Eifersuchtsgefühle zu beruhigen, die 
sie links unterm Herzen spürte. In der Fee-
lings-Runde, zu der ihre Mutter sie gestern 
Abend noch gezwungen hatte, um ihre 
schlechte Laune einmal durchzukneten, 
hatte die beruhigende KI-Stimme die Ei-
fersucht jedenfalls genau dort verankert.

Kay gelang es, genau dort hinzufühlen 
und dieses Gefühl wie mit einer gut ge-
übten Vokabellerntechnik so lange men-
tal schnell hin und her zu schaukeln, bis 
es fast komplett verschwunden war. Toe 
seufzte dankbar und aufgeregt – ja, heute 
Abend würde er ein großer Bruder. Kay 
fasste sich ein Herz und sagte: „Sollen wir 
kurz reinspringen, zur Feier des Tages?“

Es wird immer anders

Das Wasser war kalt und erfrischend. Sie 
tauchten wie kleine Fische um die Wette 
durch ein Labyrinth aus Algen. Da stets 
beschwimmbares Wasser so elementar 
auch im urbanen Stadtbild geworden war, 
lernten alle Menschen eine Apnoe- und 
Tauchtechnik namens Ama. Ursprünglich 
aus Japan stammend, gelang es schon Kin-
dern, mit dieser Technik mehrere Minuten 
unter Wasser zu verbringen. Den anstei-
genden Meeresspiegel für den Umbau der 
Städte als Wasserstädte zu nutzen, war 
ein Schlüsselmoment der Cooling-down-
Politikbewegung gewesen, die heute nur 
noch von wenigen Splittergruppen ange-
zweifelt wurde. 

Toe tauchte vorneweg, aber Kay über-
holte schnell. Sie durchschwammen den 
Wald routiniert, wussten genau, wo über-
holen gut ging und wo sie sich dicht hin-
tereinander drängen mussten. Ganz unten 
angekommen, griffen sie sich je eine Hand 
Sand vom Meeresgrund und stießen sich 
in vier kräftigen Zügen wieder an die Luft. 

Sie leerten auf zwei großen Seerosen
blättern ihre Hände. Atmeten durch. Dann 

fing Toe an: „Es wird ein Mädchen. Es 
wird ein Junge. Es wird ein Mädchen. Es 
wird ein Junge“, zählte er Sandkorn für 
Sandkorn durch und schmiss die jeweils 
durchgezählten wieder ins Wasser. Am 
Ende lag ein letzter Mädchen-Stein auf 
dem Seerosenblatt. Nun war Kay an der 
Reihe. Sie zögerte erst – und zählte dann: 
„Es wird anders. Es bleibt schön. Es wird 
anders. Es bleibt schön. Es wird anders ...“ 
– „Was meinst du?“, fragte Toe, „was wird 
anders? Was bleibt schön?“ Kay traute sich 
nicht zu sprechen und zählte konzentriert 
weiter. Natürlich wusste Toe ganz genau, 
was sie meinte. 

Er ruckelte unruhig auf seinem Po he-
rum. „Es wird immer anders. Und ohne 
dieses Anderswerden kann es auch nicht 
schön bleiben“, sagte Toe schließlich. 
Kay lief eine große Träne über die Wan-
ge. Sie kippte das Seeblatt mit dem Sand 
ins Wasser, hielt einmal kurz verzweifelt 
die Hände vors Gesicht, wischte sich eine 
nächste Träne aus dem Augenwinkel und 
schlug Toe nochmal etwas zu fest auf den 
Rücken: „Na los, jetzt geh schon. Es wird 
ein Mädchen!“

Da erst hörte Toe die Durchsage, die 
durch ihren Geländeabschnitt schallte. 
„Toe, bitte zum Eltern-Tor, du wirst abge-
holt“, sagte die freundliche KI-Stimme. So 
schnell war Toe noch nie zum Ausgang 
gerannt.�
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