Grenzen der Berichterstattung

Im Schatten der Schlagzeile Sie organisie-
ren Zugang, ubersetzen, vermitteln Ver-
trauen: Fixer in Gaza und Israel - die un-
sichtbaren Helfer, ohne die internationale
Berichterstattung nicht moglich ware.
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wei Monate bleibt der Bildschirm
Zschwarz. Der Kontakt zu Emad Abu

Shawiesh reif3t immer wieder ab,
Verabredungen platzen. Anfang Septem-
ber 2025 gelingt die Verbindung endlich.
Im Gazastreifen ist es 23 Uhr. Abu Sha-
wiesh, 39, ein hagerer Mann mit miiden
Augen, erscheint im schwarzen Video-
fenster. Er entschuldigt sich fiir die spate
Stunde: ,,Ich kann mein Telefon erst nach
Sonnenuntergang mit der Powerbank la-
den - klappt nicht immer.“

Seit dem Hamas-Angriff am 7. Oktober
2023 bleibt die Stromzufuhr nach Gaza
weitgehend unterbrochen — viele leben
seither mit Generatoren und Solarpanee-
len, auch Abu Shawiesh. Sein wichtigstes
Werkzeug ist das Smartphone. Er filmt,
fotografiert, vermittelt Kontakte, spricht
mit Redaktionen. Abu Shawiesh ist Jour-
nalist. Und Fixer — einer jener Helfer, ohne
die Berichterstattung aus Kriegsgebieten
kaum moglich ist. Nicht alle Auslands-
korrespondenten arbeiten mit Fixern.
Gleichzeitig sind sie dort unverzichtbar,
wo Grenzen, Sprachen und Gefahren den
Weg versperren.

Ohne sie bleibt Auslandsberichterstat-
tung unglaubwiirdig — sie selbst unsicht-
bar. Ihr Beitrag ist entscheidend, ihre An-
erkennung bleibt gering. Wer verstehen
will, wie Weltbilder entstehen, muss auf
jene schauen, die sie moglich machen.

Fixer arbeiten im Schatten der Repor-
ter: Sie libersetzen, organisieren, recher-
chieren, beraten in Sicherheitsfragen und
vermitteln zwischen Kulturen. Thre Ent-
scheidungen — welchen Ort sie empfehlen,
welche Stimme sie weitergeben, welches
Wort sie widhlen — pragen den Rahmen
internationaler Berichterstattung.

Die amerikanische Medienwissen-
schaftlerin Lindsay Palmer hat dem Be-
ruf des Fixers ein ganzes Buch gewidmet:
»The Fixers“ (Oxford University Press,
2019). Sie beschreibt, wie stark inter-
nationale Berichterstattung von diesen
Helfern abhangt, und wie wenig man sie
wahrnimmt. Palmer unterscheidet fiinf
Aufgabenfelder: Fixer konzipieren Ge-
schichten, organisieren Wege, verhandeln
Kontakte, iibersetzen Sprache und Kultur
— und schiitzen Reporter im Feld. Diese
fiinf Felder bilden den roten Faden dieses



Im Schatten der Schlagzeile

Essays — als Geschichten iiber Vertrauen,
Verantwortung und dariiber, wie das Bild
der Welt iiberhaupt entsteht.

Zugang als Waghnis

Mit dem Kriegsausbruch am 7. Oktober
schliefdt Israel die Grenzen zum Gazastrei-
fen. Seitdem darfkein auslandischer Jour-
nalist mehr unabhédngig einreisen. Fiir
Fixer wie Mohamad Abu Saif dndert sich
damit alles. Statt Korrespondenten durch
Gaza zu fiihren, halten sie nun selbst das
Mikrofon und schicken ihre Aufnahmen
an die Redaktionen draufien.

Mohamad Abu Saif, 33, arbeitet seit 2021
als freiberuflicher Fixer aus Gaza fiir das
ARD-Korrespondentenbiiro in Tel Aviv
und berichtet seit dem ersten Kriegstag
fiir den Sender. Taglich sendet er Updates,
schldagt Themen vor, filmt mit dem Handy.

Abu Saif weif3, was moglich ist und was
nicht: ,,Dukannst mich nicht beauftragen.
Du musst mich fragen: Mohamad, kannst
du das machen? Denn ich bin derjenige,
der vor Ort arbeitet, nicht du.“ Am 7. Ok-
tober bleibt er zu Hause. Er entscheidet
sich bewusst dagegen, zu den zerstorten
Grenzzdaunen zu fahren, iiber die Ha-
mas-Kampfer nach Israel gelangten. ,,Ich
hatte viel Geld verdienen konnen®, sagt er.
»Aber wenn ich dem Geld hinterherjage,
bin ich tot.”

Auch in Israel zieht das Geschéft der Fi-
xer an. Der Siiden ist militdrisches Sperrge-
biet. Journalisten aus aller Welt reisen an.
Noam Shalev fiihrt seit iiber 25 Jahren eine
Produktionsfirmain Tel Aviv. Er beschaftigt
drei Fixer in Israel, zwei in der Westbank.
Mit freien Fixern arbeitet er auch in Gaza.
,»Wir haben nie viel News gemacht“, sagter.
,»Mit dem 7. Oktober hat sich das gedndert.”
Binnen drei Monaten betreut Shalevs Team
statt fiinf plotzlich 20 TV-Crews.

Einer seiner Mitarbeiter, der heute frei-
beruflich arbeitet und anonym bleiben

mochte, bringt zwei Tage nach Kriegsbe-
ginn ein japanisches Fernsehteam in die
zerstorten Kibbuzim. Er verschafft ihnen
eine Sondererlaubnis und erwartet, dass
siesich an seine Anweisungen halten. ,,Es
waren noch Hamas-Kampfer dort“, sagt
er. ,,Und dann will das Team plé6tzlich
in Richtung des Grenzzauns gehen. Ich
habe gesagt: auf gar keinen Fall!“ Solche
Entscheidungen - in Gaza wie im Siiden
Israels — bedeuten mehr als Vorsicht: Sie
bedeuten Verantwortung.

Abu Saif aus Gaza entscheidet, ob eine
Geschichte entsteht oder nicht. Der Fixer
aus Israel legt fest, wie weit ein Team ge-
hen darf. Beide lenken, was sichtbar ist.
Fixer entscheiden mit, welche Geschichten
iiberhaupt in die Offentlichkeit gelangen.
Was journalistisch als Idee beginnt, ent-
steht oft aus ihrer Einschdtzung: Was ist
erreichbar, was zu gefdhrlich? In dieser
Phase formt sich der Rahmen der Bericht-
erstattung — bevor eine Kamera lauft, be-
vor ein Wort geschrieben steht.

Zugang ist in Kriegszeiten kein Formu-
lar, sondern ein Wagnis. Wer ihn ermog-
licht, pragt die Wahrnehmung der Welt.
Allein der Zugang geniigt aber nicht. In
einem Krieg, in dem Misstrauen zur Wah-
rung geworden ist, zahlt nicht nur, wohin
man gelangt — sondern wem man begeg-
net. Fixer handeln mit Vertrauen. Sie 6ff-
nen nicht nur Tiiren, sie 6ffnen Menschen.

Derisraelische Fixer erinnert sich an eine
Szene, die ihn bis heute verfolgt. Kurz nach
Kriegsbeginn organisiert er fiir ein Fernseh-
team ein Interview mit einem Uberlebenden
aus einem zerstdrten Kibbuz. Spéter fah-
ren sie gemeinsam dorthin, stehen vor dem
Haus des Mannes. Der Reporter ruft ihn an
— die Nummer hatte der Fixer vermittelt —
und fragt: ,,Wie fiihlen Sie sich jetzt?“ Am
anderen Ende herrscht Schweigen.

Der Fixer ruft den Mann spéter an, ent-
schuldigt sich — und bereut es bis heute.
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Nicht, weil es eine Geschichte kostete, son-
dern weil er Vertrauen verletzt hat. Fixer
leben vom Vertrauen — und verlieren es
schneller, als eine Geschichte gedruckt ist.

Fixer in Gaza wissen, dass ihre Arbeit
unter Beobachtung steht und dass Kritik
Folgen haben kann. Wie Kriegsreporter
priifen sie, vergleichen, rufen Quellen
mehrfach an. So entsteht ein Bild, so ver-
lasslich wie moglich.

Ameera Harouda, 42, kennt diesen
Zwischenraum gut. Sie arbeitet seit 2005
als eine der ersten weiblichen Fixerinnen
in Gaza, seit 2023 aus dem Exil in Katar.
Von dort koordiniert sie internationale An-
fragen und bildet junge Fixerinnen aus.
,»Sie miissen lernen, die wichtigen Linien
einer Geschichte zu erkennen®, sagt sie.
,,Nie nur eine Quelle, immer mehrere. Al-
les priifen.”

Doch Fakten bilden nur die halbe Wahr-
heit. ,,Wenn du in ein Haus kommst und die
Familie sitzt auf dem Boden — setz dich zu
ihnen®, sagt sie. ,,Wenn sie dich zum Essen
einladen, sag nicht nein.“ Nahe ist fiir Ha-
rouda keine Gefahr, sondern Voraussetzung.
,Wenn du eine Mutter filmst, die ihr Kind
verloren hat, fithl ihren Schmerz. Nurdann
weifdt du, welche Frage du stellen darfst.”

Die Macht der Ubersetzung

Dennoch st6f3t Vertrauen an Grenzen.
Worte tragen nicht immer, was gemeint
ist. Zwischen Sprachen und Kriegsreali-
taten beginnt die dritte Arbeit der Fixer:
das Ubersetzen.

Ubersetzen ist im Krieg
kein technischer Akt,
sondern Deutung. Wer iiber-
setzt, greift ein. Fixer

fungieren als Co-Autoren

Christian Vooren, Reporter der ZEIT,
erzahlt von einem Fixer in Ramallah, das
war kurz nach dem 7. Oktober. Der Mann
weigert sich, den Angriff der Hamas als
»lerroranschlag® zu iibersetzen. ,,Das
war schwierig®, sagt Vooren. ,,Aber man
muss daraufvertrauen, dass wir trotzdem
ordentlich arbeiten.” Er 1asst kritische Pas-
sagen zusatzlich von arabischsprachigen
Kollegen priifen. ,,Ich iiberpriife vieles
doppelt und halte mich fern von der Ver-
suchung, dass mirjemand etwas zu schon
iibersetzt®, sagt er. Auch umgekehrt {iber-
setzen Fixer: aus der Sprache der Redak-
tion in die Realitdt von Gaza. Es geht nicht
immer um Worte, sondern darum, ob eine
Frage liberhaupt eine Antwort zuldsst.

Bevor Ameera Harouda Fragen interna-
tionaler Redaktionen anihre Fixerinnenin
Gaza weiterleitet, priift sie diese. Manche
seien zu hart, zu direkt. ,,Ich formuliere
sie um, damit sie nicht verletzend wirken*,
sagt sie. So schiitzt sie die Menschen, iiber
die sie berichtet — und zugleich die Glaub-
wiirdigkeit der Berichterstattung.

Ubersetzen ist im Krieg kein techni-
scher Akt, sondern Deutung. Fixer fun-
gieren als Co-Autoren der Geschichte, die
sie libersetzen. Gerade in einem Krieg,
in dem jedes Wort verdachtig erscheint,
wird Ubersetzen politisches Handeln.
Wer iibersetzt, greift ein. Fixer iibersetzen
nicht nur, sie schiitzen.

Noam Shalev erinnert sich an den Krieg
zwischen Israel und Iran. Ein ausldandi-
sches TV-Team istim Juni mit seinem Fixer
unterwegs von der libanesischen Grenze
nach Tel Aviv. ,,Ich wusste, dass um halb
acht Angriffe kommen wiirden®, erzahlt
Shalev. Also sagt er ihnen, wo sie sicher
halten kénnen. Schlief3lich liegen sie in
einer Senke neben der Strafie, Kameras
nach oben gerichtet, als die Raketen iiber
sie hinwegziehen. ,,Sie bekommen die
besten Bilder — und bleiben unversehrt.
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Wenn der Krieg Alltag ist, wird die Logistik die unsichtbare Seite journalistischer Arbeit. Das Bild zeigt einen
Reporter in einem zerstorten Gebdude in Gaza-Stadt im August 2025.

»Zugang®, sagt Shalev, ,.bedeutet Verant-
wortung: Reporter dorthin zu bringen,
wo die Geschichte passiert — und sie heil
zuriickzubringen.”

Emad Abu Shawiesh kennt dieses
Gefiihl. In seinem Haus in Gaza leben
75 Verwandte, zusammengepfercht auf
drei Stockwerken. Wahrend des Video-
interviews sitzt er auf dem Dach und fliis-
tert. ,,Ich will nicht, dass jemand mich
sieht oder hort*, sagt er. Sein Vater bittet
ihn, im Krankenhaus zu iibernachten -
seiner vier Kinder zuliebe. ,,Er hat Angst,
weil Journalisten gezielt angegriffen wur-
den®, sagt Abu Shawiesh. Sicherheit ist fiir
Fixer langst kein Zustand mehr, sondern
tagliche Verhandlung.

Auch deutsche Journalisten spiiren,
wie eng Sicherheit und Vertrauen verwo-
ben sind. Thore Schroder, Spiegel-Korres-
pondent, arbeitet seit Beginn des Krieges
mit einer Fixerin aus Gaza. Sie begegnen

sich nie personlich, schreiben jedoch fast
taglich. ,Manchmal bricht der Kontakt
ab“, erzdhlt er. ,Dann weifd man nicht, ob
sie einfach keinen Empfang hat — oder ob
etwas passiert ist.“ Aus professioneller Zu-
sammenarbeit entstehe eine Art Freund-
schaft. ,,Man sorgt sich. Und versucht
trotzdem, Distanz zu wahren, Grenzen
zu ziehen zwischen Privatem und Beruf-
lichem, was nicht immer gelingt.”

Wer Reporter begleitet, tragt Verant-
wortung fiir ihre Wahrnehmung — und oft
auch fiir ihr Uberleben. Auch das gehort
zur Wahrheit der Fixer: Sie sichern, was
sichtbar bleibt. Sobald der Krieg Alltag ist,
zeigt sich die unsichtbare Seite journalis-
tischer Arbeit: die Logistik. Wer im Aus-
nahmezustand berichtet, organisiert nicht
nur den Zugang zur Geschichte, sondern
ihr blof3es Zustandekommen.

Mohamad Abu Saif lebt heute in Miin-
chen und arbeitet fiir den Bayerischen
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Rundfunk. Im Februar 2024 gelingt ihm
mit Hilfe der ARD die Ausreise aus Gaza
iiber Kairo — ein monatelanger Prozess.
Wahrend der Angriffe organisiert der Sen-
der Fahrzeug und Unterkunft — Abu Saif
schlaft im Auto. Mit dem ersten Kriegstag
beginnt die Evakuierung seines Viertels
Rimal in Gaza-Stadt. ,,Sie waren verant-
wortlich fiir mich - grof3ziigig, aber auch
klar: Du arbeitest, wir schiitzen dich.

Auch Geld gehort zur Logistik. Fixer in
Gaza arbeiten freiberuflich und verdienen
zwischen 150 und 700 Dollar pro Tag, je
nach Auftrag und Medium. Bei Fernseh-
produktionen liegen die Preise hoher als
bei Textrecherchen. In Noam Shalevs Pro-
duktionsfirma in Tel Aviv kostet ein Tag
mit Fixer rund 500 Dollar.

Geld nach Gaza zu iiberweisen, ist
kompliziert. ,,Wir mussten ein Konto in
Grof3britannien er6ffnen, um das Honorar
auf die Bank of Palestine zu {iberweisen.
Aber auch das hat zuletzt nicht geklappt,
sodass wir nun versuchen, die Honorare
iiber Familienmitglieder im Ausland an sie
zu schicken®, sagt Schroder vom Spiegel.
Sicherheitsbedenken verhindern Direkt-
iiberweisungen.

Logistik bedeutet Verantwortung
Logistik bedeutet mehr als Organisation.
Sieist Ausdruck von Verantwortung — fiir
Sicherheit, Bezahlung und das Uberleben
journalistischer Arbeit. Fixer halten im
Chaos die Strukturen zusammen, an
denen Berichterstattung hdangt. Journa-
lismus entsteht nicht nur durch Worte,
sondern durch Wege, Strom, Treibstoff —
durch alles, was ihn iiberhaupt méglich
macht. Das Arbeitsfeld der Fixer ist viel-
schichtig — und der Krieg macht es noch
komplizierter. Ohne sie ist Auslandsjour-
nalismus in Krisengebieten kaum mog-
lich. Wer sie als Hilfskrafte sieht, greift
zu kurz.

Fixer sind mehr als Hilfs-
krdfte. Ohne sie ist Auslands-
journalismus in Krisen-
gebieten kaum moglich

Alle Fixer, mit denen ich sprach, ha-
ben studiert: Film, Journalismus, Kom-
munikation. Sie verstehen sich als Profis,
nicht als Zuarbeiter. Mit dem Begriff ,,Fi-
xer“ kénnen sich viele arrangieren, doch
»lokale Produzenten“ klingt fiir sie nach
Verantwortung, nicht nach Befehlskette.

Meist entstehen Fixer-Kontakte durch
Empfehlungen oder frithere Zusammen-
arbeit. Schroder und Vooren sagen, ein
Fixer miisse kein Journalist sein; ent-
scheidend sind Vertrauen, Zuverldssigkeit
und Netzwerke. ,,Wenn ein Fixer denkt, er
ist der Chef im Ring, wird es schwierig®,
sagt Schroder. ,,Am Ende bin ich der Re-
dakteur, ich zeichne verantwortlich fiir
das Produkt. Womit ich iiberhaupt nicht
sagen will, dass Beratungen auf Augen-
hohe nicht sinnvoll sind, das sind sie un-
bedingt.“ Vooren achtet auf Haltung und
Distanz. ,,Ich will wissen, wie jemand po-
litisch denkt — nicht, ob links oder rechts,
sondern wie aktivistisch. Wie sehr kann
jemand von der eigenen Betroffenheit
zuriicktreten?“

Fixer verandern Berichterstattung
nicht vollstandig, aber sie pragen sie.
Sie liefern die Bausteine fiir ein Bild der
Welt. Abu Shawiesh sitzt auf dem Dach
seines Hauses, iiber ihm summen Droh-
nen. Manchmal schreckt er auf, wenn
eine ndherkommt. Der Strom seiner Solar-
paneele reicht noch. Und solange er Licht
hat, arbeitet er weiter. Vielleicht ist das
die einfachste Beschreibung ihrer Arbeit:
Fixer lassen das Licht an, damit andere
sehen konnen. P



